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DÜZEN / ORDER
Tuval üzerine mürekkep / Ink on canvas

100 x 120 cm, 2022
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SAZLIK / THE REED BED
Kağıt üzerine mürekkep / Ink on paper

71 x 100 cm, 2022
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İlhan Sayın, doğanın oluş haliyle insanın doğaya düzen 
vermesinin, ona etki etmesinin ve hatta yer yer onu 
tahakküm altına almasının gerilim yüklü çatışmasını 
estetik biçimine yansıtır. Tam da bu esnada meydana 
gelen olaylar sırasında ortaya çıkan kalıcılık, geçicilik, 
yıkım, yıkıntı ve rastlantısallık gibi durumlar sanatsal 
yaratımını şekillendirir. İnsanın doğayla kurduğu 
ilişkinin yanı sıra insan tarafından yapılmış mekânların 
doğa eliyle çözülmesi sanatsal üretiminin içeriğini 
belirlerken teknik, stil ve malzeme bu içerikten azade 
değildir. Bir taraftan dünyanın ve nesnelerin ona 
görünmesinden imgesinde kalan tortuları çizgiyle 
beyaz bir kâğıtta ifade etmenin olanaklarını gözetir. 
Diğer taraftan mürekkeple önceden kesin bir biçimde 
planlamadığı, tesadüfiliğin kendi dinamikleriyle 
temsilden kurtulup sanatsal bir yaratıma dönüşme 
sürecini önemser.

Bilindiği üzere Sayın’ın üretim pratiğinde çizgi ve desen 
dikkate değer bir yerdedir. Bu türden pratikle beyaz bir 
yüzeye yaklaşma biçimi estetik dilini oluşturmaktadır. 
Desene konservatif bir anlayışla, daha sonra ortaya 
koyacağı eserlere bir ön hazırlık yapma olarak 
yaklaşmadığı gibi, desenin anlatım olanaklarının büyük 
bir zenginlik olduğunu düşünerek bu türden işler üretir. 
Onun çizgiyle kurduğu ilişkiden önce, çizgilerin yaşamı 
çoğaltan yanına vurgu yaparak bir fail olan insanın bu 
yöne müdahalede bulunmasının üzerinde durulmasında 
fayda var. 

Yaşamı, sayısız hale gelen çizgiler yumağı şeklinde 
değerlendirsek sanırım bu konuda itiraz edilmeyecektir. 
Buradan hareketle şöyle bir yorumda bulunmak yerinde 
olacaktır: Dünya sürekli bir biçimde karşılaşmalar ağı 
şeklinde kendi oluşunu sürdürürken bu süreçte her şey 
birbirine karışır. Dünyayı insan yapıp etmelerinin, verili 
olanın, iktidar ilişkilerinin ve hiyerarşilerin sürekliliğini 
vurgulayarak ele alırsak; bu gerçektir. Evet, çoğunlukla 
böyledir. Bunların bedenlerde etkisi ölçülemeyecek 
kadar derin yaralar açmıştır. Ama ‘dünya olduğundan 
daha fazladır’ diye bir yorum getirirsek farklılıkları ve 
çeşitliliği görmekle kalmayız, bütün bunların yaşamı 
olumlayan tarafını idrak edebiliriz. İktidar ilişkilerini 
bozacak dokuları ve kuvvetleri fark ederiz. Dünyayı 
oluşlar için yaşanacak bir yer haline getirmenin ısrarını 
çoğaltacak olanakları keşfedebiliriz. Yatay bir şekilde 
örgütlenmenin düzen bozucu yönünü icat edebiliriz. İşte 
o zaman çizgilerin gerçekten de yaşamı pozitif anlamda 
büyütebildiğini kavrayabiliriz.

Sayın’ın çizgilerle oluşturduğu desenlerde bu iki 
yaklaşımdan izler görmek mümkündür. İzleyiciyi kuvvet 
şebekeleriyle sarmalanmış yeryüzü kesitleriyle karşı 
karşıya getirir. Bu fragmanları kâğıda uçucu ve yalın 
olmakla birlikte gerilim yüklü bir tarzda yansıtır. Bir 
yandan bir nehrin aktığı, uzaklarda ağaçların görüldüğü 
ve bulutların yükseldiği bir manzara resminde, bir 
römorkun kâğıdın bir köşesinde varlığını belirgin 
bir şekilde göstermesiyle birden doğal bir durumdan 
insanın varlığını hissettiren bir başka durumla göz 

Tortular, 
rastlantılar ve 
dağılan şeyler
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DUVAR / THE WALL
Kağıt üzerine mürekkep / Ink on paper

71 x 100 cm, 2022
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göze geliriz. Dokuları, ışıltıları ve kendi içinde bir 
ahengi barındıran bir manzaradan, insana ait bir kültür 
ürününün artık oranın bir üyesi olduğunu hatırlatmasıyla 
baş başa kalırız. Bir başka desende; bir incir ağacının 
toprakla ve çevresiyle olan teması, iştahı ve arzusunun 
bir bahçe çitiyle girdiği sımsıkı bağa tanık oluruz. 
Birbirini sarıp sarmaladığını fark ederiz. Buraya kadar 
her şey olması gerektiği gibidir. Fakat incir ağacının 
bedeninde yer alan bir aynanın aksinde görülen bir iş 
makinesinin bu birlikteliği tehdit edecek bir şekilde 
durduğu görülmektedir. Diğer kimi desenlerde 
tehlikenin ve şiddetin boyutunun giderek arttığı izlenimi 
edinilmektedir. 

Doğanın içkinlik hali başlı başına bir olaydır. Her 
canlı çevresiyle kurduğu etkileşimle kendi oluş halini 
sürdürmektedir. Sonsuzluğun içinde sonlu varlıklar 
olarak hayatta kalma mücadelesi vermektedir. Doğaya ait 
bir canlı olan insan da, hayatta bir düzenlilik kurma adına 
onun işleyişinden öğrendiklerini ona karşı kullanmak 
zorunda kalmaktadır. Bu anlamda kültürü doğadan ayrı 
düşünemeyiz. Sorun üretim ilişkilerine bağlı politik ve 
etik düşünmeyi toplumsal olarak örgütleyememekten 
kaynaklanmaktadır. Ona müdahale etmenin derece 
farkını gözetememektir. Son birkaç yüzyıldır ona karşı 
yapılan sömürü giderek artarken neredeyse hemen hemen 
her gün onunla çatışmanın olası sonuçları yaşanmaktadır. 
Canlı ve cansız bütün bir döngü için var kalma koşulları 
zorlaşmaktadır. Sayın, bu gerçekliğin farkındadır. Fakat 
şunun daha da bir farkındadır: Onun desenlerinde doğa, 

ne romantiklerin yücelttiği, kara romantiklerin ise kimi 
eserlerinde arka planda kasvetli ve karanlık bir şekilde 
resmettikleri haliyle yer alır, ne de günümüzde felaketi 
betimlenecek bir doğa olarak var olur. Eserlere dikkatli 
bir şekilde yaklaşıldığında doğayı kültür karşısında ön 
plana çıkarmaz. Birini çok fazla önemseyip diğerini 
kötülemez. Ancak şu gerçekliği ciddi bir problem olarak 
ele alır: Kültür dediğimiz olgunun doğa karşısındaki 
pozisyonu tehlikeli bir hâl almıştır. Bu mefhumlara daha 
gerçekçi bir yerden yaklaşarak düşünmeyi tetikleyecek 
durumları olabildiğince farklı bakış açılarıyla anlatma 
eğilimdedir. Neleri tekrar gözden geçirerek doğayla 
uyumlu bir yaşamı örgütleyebileceğimizi yine doğadan 
öğrenebileceğimizi içten içe fısıldamaktadır. 

Tam da bu noktada iddiamızı güçlendiren ve Sayın’ın 
sanatına bir başka aura katan diğer desenlere geçebiliriz. 
Doğanın kuvvetlerinin insan yapımına olan tesiri onun 
ilgisini çeken başka bir olaydır. İnsanın kullanmadığı 
yapılar bir süre sonra doğanın işleyişiyle yıkılmaya yüz 
tutmaktadır. Sayın, bu duruma kendi haline bırakılmış 
bir sera veya bir hamamdan yola çıkarak desenlerinde 
yer verir. Ya da kimi yapıları restorasyonla aslına uygun 
bir şekilde gözden geçirilmesi için kurulan iskeleleri 
merceğine alır. Bu eserlerde gölgelerin ışıltısında 
dokunaklı bir anın belirdiği fark edilir. Bu anın 
kırıntılarında; kayıp gidenin, bir daha gelmeyecek olanın 
yarattığı hafif de olsa melankolik durum kendini açığa 
vurabilir. Ama burada yaratıcı bir duygulanıma dönüşme 
imkânı da mümkündür. Onu var eden koşulların yavaş 

KANAL / THE CANAL
Kağıt üzerine mürekkep / Ink on paper

71 x 100 cm, 2022
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YUVA / NEST
Kağıt üzerine mürekkep / Ink on paper

70 x 100 cm, 2022
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yavaş ortadan kalkmaya yüz tuttuğu bir yapı kadar hüzün 
veren başka bir şey olmasa da iç ve dışın birbirine karıştığı 
gözenekli bu yapı gibi, insanın mevcudiyeti de dağılabilir 
ve hatta çözülebilir. İçerisi ve dışarısı arasında sınır 
muğlaklaştıkça kendimizden taşmamız da bir o kadar 
artabilir. Artık harabe görünümlü bir yapıya dönüşen 
bir hamam, sanatçının imge dünyasında ve çizgilerinde 
kasvetli bir şekilde ele alınmanın aksine yapı. her ne 
kadar kullanım değerini kaybetse de, tamamen ortadan 
kalkmadığı için ve hâlâ bir toposu (yer) imlediği ve 
böylece hafızaya dair birçok şeyi harekete geçireceğinden 
burada düşlere de yer olabileceğini gösterir.

Bilindiği üzere evrenin işleyişinde rastlantı önemli bir 
yere sahiptir. Bu süreçte fiziksel dünyadan kopan ve ona 
karışan bir şeyler var. Hem koptuğu şeyi değiştiren hem 
de bağlandığı şeyi etkileyen kuvvetler ağı şeklinde işleyen 
karmaşık bir süreçten bahsediyoruz. Sayın’ın eserlerinin 
önemli bir bölümünün oluşmasına katkı sağlayan başka 
bir kavram ise rastlantısallıktır. Sanatçı, rastlantının 
olasılıklarına farklı bir estetik tarz ve haz olarak yaklaşır. 
Malzeme olarak mürekkebi seçmesi tesadüf değildir. 
Beyaz bir kâğıda mürekkeple yaklaşmak her zaman 
sanatçının kontrolünde gelişen bir süreç değildir. 

Bu anlamda Sayın, yaratım sürecinde çizginin dışında 
mürekkebin rastlantısal bir şekilde yüzeyde dağılarak 
düzensiz bir biçimde oluşturacağı kompozisyonu 
önemser. Bazen böyle bir yöntemle meydana gelen esere 
küçük müdahalelerde bulunarak rastlantının kendi 

düzenine etki etmeyi sorunsallaştırır. Kontrol dışılığın 
eserlere büyük bir oranda etki etmesi düşüncesinde 
değildir. Bir sanatçı olarak yaratma edimiyle beraber 
belli bir plana göre işler üretmenin yani kurgunun yanı 
sıra deneysel olanın kendi imgelem gücünün sınırlarını 
bulanıklaştırır. İmgelerle bir yapı ve anlatı kurmanın, 
rastlantısal olanın temsilden kaçmasının ifade olanağının 
hazzını bir arada yaşar. 

Sanatçının estetik dilinin doğayı anlama, kavrama 
ve yorumlamasından farklı olmadığını, ciddi bir fail 
olarak insanın yapıp etmelerinin ne türden sonuçlar 
doğurabileceğinin endişesini sanatına taşıdığını 
belirtmiştik. Bütün bu kompozisyonlardan hareketle 
şu denilebilir: En çok da Sayın’ın desenlerinde 
çözüldüğümüz hissine kapılırız. Bu, çizgi ve desenin 
kendine ait bir hale yaratmasının yanında mürekkebin 
dağılarak oluşturduğu lekeler ve yoğunluklardan 
kaynaklanmaktadır. Bu işlerde dikkat edildiğinde iç 
ve dış gibi ikililiklerin ortadan kalkma eğiliminde 
olduğu görülecektir. Dışarısı tüm rastlantısallıklarıyla 
bizi çözmeyi, tüm imkânlarını seferber etmiş bir 
şekilde beklemektedir. Artık harabe hale gelmiş 
bir hamamın duvarını ve tenimizin gözeneklerini 
ellerimizle yokladığımızda dünyaya doğru çözülen ve 
karışan bir şeyler olduğunu duyumsayabiliriz. Ama bir 
taraftan da incir ağacının üzerinde duran bir aynada 
görülen iş makinesi tehlikeli bir biçimde aynaya doğru 
yaklaşmaktadır.

İSKELE / THE SCAFFOLD 
Kağıt üzerine mürekkep / Ink on paper

71 x 100 cm, 2022
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MADEN / THE MINING SITE
Kağıt üzerine mürekkep / Ink on paper

71 x 100 cm, 2022
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HAMAM / HAMMAM
Kağıt üzerine mürekkep / Ink on paper

72 x 98 cm, 2022
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İNCİR AĞACI / FIG TREE 
Kağıt üzerine mürekkep / Ink on paper

71 x 100 cm, 2022
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In his aesthetics, İlhan Sayın reflects the intense conflict 
between nature’s state of existence and humanity’s organization 
of, impact on, and occasional dominance over it. States such as 
permanence, transience, deconstruction, ruin, and spontaneity, 
that emerge precisely during this conflict shape his creative 
work. While the disintegration of built environments by 
nature, in addition to the relationship between humanity and 
nature, determine the content of his artistic production; his 
technique, style, and materials are not independent of this 
content. On the one hand, he pursues, using the drawn line on 
a blank sheet of paper, the possibilities of expressing residues 
left behind from his image of the world and objects as they 
appear to him. On the other hand, using ink in a manner 
not formulated beforehand, he is concerned with escaping 
representation through the unique dynamics of randomness, in 
order to attain the process of artistic creation. 

As it is well known, Sayın’s use of lines and drawing hold a 
prominent place in his artistic practice. Such an approach 
towards the blank surface is what generates his aesthetics. 
He does not regard drawing in the conservative sense, as a 
means to produce a draft for final works, but he creates them 
as artworks in and of themselves, regarding the potentiality 
of drawing as an abundant manner of expression. Before we 
inquire further into his relationship with the line as a medium, 
it is best to emphasize the line’s power to multiply life, and the 
artist as an interfering agent in this power.        

A definition of life as an entanglement of countless lines would 
probably receive no objection. Hence, it may be appropriate 
to theorize as such: As the world sustains its existence as a 
network of encounters, everything entangles with everything 
else. If we are to view the world by emphasizing the continuity 
of human actions, what is given, power relations, and 

hierarchies; this would be the truth. Yes, it is mostly so. The 
impact of all such factors on bodies has inflicted immeasurably 
deep wounds. However, if we suggest that ‘the world is more 
than what it is’, not only do we recognize differences and 
diversity but we may also comprehend their common trait 
that affirms life. We discern the textures and forces that may 
disrupt power relations. We can explore the possibilities that 
could multiply the persistence towards making the world a 
livable place for all beings. We can invent the subversive aspect 
of horizontal organization. Only then can we understand that 
lines can really make life grow in a positive sense.

In Sayın’s drawings composed of lines, it is possible to see traces 
of these two approaches. He confronts the viewer with sections 
of the earth surrounded by networks of forces. He projects 
these fragments onto paper in a style that is plain and ethereal, 
but charged with tension. In a landscape painting where a 
river flows, trees are seen in the distance, and clouds are rising, 
which then clearly reveals the presence of a trailer in the 
corner of the paper, we suddenly see eye to eye with another 
situation that makes us feel the presence of humankind. From a 
landscape with textures, sparkles, and internal harmony, we are 
left alone with the reminder that a cultural product is now also 
a member of that context. In another drawing, we witness the 
contact of a fig tree with the soil and its surroundings, the tight 
bond between its appetite and desire with a garden fence. We 
notice that they embrace each other. And everything seems as 
it should be until we see the mirror placed on the trunk of the 
fig tree that reflects the threatening presence of a construction 
machine. Some of the other drawings create the impression 
that the degree of danger and violence is gradually increasing. 

Nature’s state of immanence is a phenomenon in itself. Each 
living being sustains its existence via interaction with its 

Residues, 
coincidences, 
and dispersed 
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environment. Within infinity, they strive for survival as finite 
beings. Humans, as living creatures that belong to nature, are 
forced to use what they have learned from nature against it, 
in the name of establishing an order in life. In this respect, we 
cannot think of culture as detached from nature. The problem 
arises because of the failure to socially organize political and 
ethical thinking concerning the relations of production; 
failing to observe the degrees of intervention. Over the last 
few centuries, the exploitation of the earth has increased, 
while we witness almost everyday the potential consequences 
of entering into conflict with it. For the whole cycle, animate 
and inanimate, the conditions of existence have become more 
difficult. Sayın is aware of this reality. But he is even more 
aware of the following: In his drawings, nature is neither 
exalted in the way it was by the Romantics, nor is it portrayed 
in a gloomy and dark manner as the Dark Romantics did in 
some of their works. A depictable nature that has undergone 
disaster is nowhere to be found today. When the works are 
studied carefully, they do not bring nature to the forefront 
against culture. Sayın does not regard one highly, while 
denigrating the other. However, he deals with the following 
reality as a serious problem: The position of the phenomenon 
we call culture against nature has become dangerous. He tends 
to approach these concepts from a more realistic position 
and explains situations that trigger thought from as many 
perspectives as possible. He silently whispers to us that if we 
are to learn how to organize a life compatible with nature, then 
nature, again, is the only teacher. 

It is precisely at this point that we can move on to other 
drawings that strengthen our claim and add a further aura 
to Sayın’s art. The impact of the forces of nature on human-
made structures is another phenomenon that interests him. 
Structures that are no longer used by humans are prone to 
crumble after a while due to the workings of nature. The artist 
includes this in his drawings by departing from an abandoned 
greenhouse or a public bath. Or, by focusing on scaffolding 
erected for the faithful restoration of certain buildings… In 
these works, a touching moment appears in the sparkle of 
shades. In the crumbs of this moment, the slightly melancholic 
state of what slides away and will never return may reveal 
itself. However, here the potential to transform into a creative 
sensation also exists. Although there is nothing more sorrowful 
than a structure facing the disappearance of the conditions of 
its existence, a human’s existence may as well disperse, or even 
dissolve, just like that porous structure where now interior 
and exterior coalesce. As boundaries between the internal and 
external blur, we may overflow from ourselves even more. The 
public bath that now lays in ruins is not treated gloomily in the 
imagery and lines of the artist; to the contrary, the structure 
suggests that there may still be room for dreams, although it 
has lost its use-value: Since it has not disappeared completely 
and still indicates a topos (place), it may trigger many events in 
memory. 

As it is known, randomness holds great significance in the 
workings of the universe. In this process, things separate from 
and blend into the physical world. We are talking about a GECE 2 / THE NIGHT 2

Kağıt üzerine mürekkep / Ink on paper
70 x 50 cm, 2022
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GECE 3 / THE NIGHT 3
Kağıt üzerine mürekkep / Ink on paper

40 x 54 cm, 2022
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complex process that functions as a network of forces that 
changes what it splits from and affects what it bonds with. 
Thus, randomness is another concept that contributes to 
the creation of a significant body of Sayın’s works. The artist 
approaches possibilities within randomness with a different 
aesthetic style and jouissance. It is no coincidence that he 
chooses ink as medium. Taking ink to a blank sheet of paper is 
not always a process that remains under the artist’s control. 

In this sense, Sayın, in his creation process, in addition to the 
line, cares about the composition that ink randomly forms 
while it disperses irregularly across the surface. At times by 
intervening with small touches to an artwork created as such, 
he problematizes his interference in the very organization of 
randomness. He does not think that a lack of control should 
have a great impact on his work. As an artist, he blurs the 
lines between the act of creation and creating according to 
a plan; between design and the power of the imagery of the 
experimental. He experiences the jouissance of building a 
structure and narrative with imagery, as well as the capacity of 
expression within randomness’ escape from representation.   

We have already mentioned that an artist’s aesthetics does 
not differ from their understanding, comprehension, and 
interpretation of nature; and they carry their concerns about 
the possible consequences of human actions as a critical agent 
regarding their artistic practice. Departing from all these 
compositions, we may state that: We feel that we dissolve 
most in Sayın’s drawings. This stems from the fact that line 
and drawing create an atmosphere of their own, as well as the 
stains and density formed as the ink spreads out. When these 
works are inspected carefully, it will be seen that dualities such 
as internal and external tend to disappear. The external awaits 
to disperse us with its randomness with every means possible. 
When we feel, with our hands, the wall of a ruined public 
bath, or the pores of our skin, we can sense that something is 
dissolving and flowing into the world. But on the other hand, 
the construction machine seen in a mirror placed on a fig tree 
is approaching that mirror dangerously.

GECE 4 / THE NIGHT 4
Kağıt üzerine mürekkep / Ink on paper

70 x 50 cm, 2022
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GECE 1 / THE NIGHT 1
Kağıt üzerine mürekkep / Ink on paper

38,5 x 52,7 cm, 2022
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DAĞ / THE MOUNTAIN
Kağıt üzerine mürekkep / Ink on paper

50 x 64,5 cm, 2022
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YIKINTI / THE RUIN
Kağıt üzerine mürekkep / Ink on paper

49,9 x 68,8 cm, 2022
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SERA / THE GREEN HOUSE
Kağıt üzerine mürekkep / Ink on paper

38,5 x 52,7 cm, 2022
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İSİMSİZ / UNTITLE
Kağıt üzerine mürekkep / Ink on paper

29,6 x 42 cm, 2022

İSİMSİZ / UNTITLE
Kağıt üzerine mürekkep / Ink on paper

42 x 29,5 cm, 2022

İSİMSİZ / UNTITLE
Kağıt üzerine mürekkep / Ink on paper

42 x 29,5 cm, 2022



40 41

İSİMSİZ / UNTITLE
Kağıt üzerine mürekkep / Ink on paper

42 x 29,5 cm, 2022

İSİMSİZ / UNTITLE
Kağıt üzerine mürekkep / Ink on paper

42 x 29,5 cm, 2022
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İSİMSİZ / UNTITLE
Kağıt üzerine mürekkep / Ink on paper

29,5 x 41,9 cm, 2022

İSİMSİZ / UNTITLE
Kağıt üzerine mürekkep / Ink on paper

42 x 29,5 cm, 2022
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İSİMSİZ / UNTITLE
Kağıt üzerine mürekkep / Ink on paper

81 x 39 cm, 2022
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İSİMSİZ / UNTITLE
Kağıt üzerine mürekkep / Ink on paper

31,4 x 49,8 cm, 2022

İSİMSİZ / UNTITLE
Kağıt üzerine mürekkep / Ink on paper

33 x 47,9 cm, 2022
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