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Stefan Winter & Mariko Takahashi
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Gareth Davis Gareth Davis

PROLOGUEGİRİŞ

1999 yılının yazında kendimi İtalya’nın Perugia kentinde bir müzik dükkanında 
buluverdim. Önceki gece televizyonda Arte kanalını izlerken Sigur Ros grubuna denk 
gelmiştim. Alabildiğince küçük bir köye sıkışmış, kendine alan açmak için mücadele 
veren, ama öyle bir seslere sahip ki beni kahve makinesinden ayıran ( ve uzakta da tutan) 
müzik grubunun videosuna. Söylemem gerekirse bu pek de kolay bir şey değildir.  
Ben de bulduğum ilk fırsatta bu kaydın peşine düştüm. Tabii ki internet öncesi dönemdi, 
eğer doğru hatırlıyorsam, yıpranmış bir kağıt parçasının arkasına bir iki yanlış kelime 
karalayıverdim, eğer şansım yaver giderse bunlar aradığım grubun adının ilk harfleriyle 
uyuşabilir ya da en azından onu ses olarak anımsatabilirdi. Şansım yaver gitti. Dükkanda 
çalışan kadın gayet ilgili birisiydi ve bu görevi üstlenmeye istekliydi, böylece birlikte 
aramaya başladık. Ben kırık İtalyancamla, o ise benim yarı uyduruk kelimelerim, el 
hareketlerim ve eğer doğru hatırlayabilseydim o adın nasıl bir şey olduğuna dair anlık 
çıkışlarımdan aldığı keyifle. Başardık. Ama bu süreçte göz ucuyla bir şey gördüm. Mahler, 
Uri Caine; Winter & Winter -daha sonra Mariko Takahashi ve Stefan Winter tarafından 
yürütüldüğünü öğreneceğim plak şirketi. Az önce bahssettiğim ilgili kadın, daha da 
şevklendi. Onu da beğeneceğimi hisssetti, nasıl bilmiyorum ama hissetti işte. Dikkatime 
değer olacağını. Daha fazla el hareketleri. Uyduruk kelimeler. Onun şevki yeterliydi. 
Dükkandan iki paketle çıktım. Arabayla Perugia’dan ayrılırken, arkadaşım arabayı 
sürüyordu, CD’yi koyduk. Sigur Ros’u açmaya çalışıyordum ama Winter & Winter’ın 
ambalajı tırnak uçlarıma daha iyi oturdu. Arabayı durdurup, tüm kaydı dinleyip, defalarca 
CD görsellerine tekrar tekrar bakıp, albüm kapağını aramızda sürekli gezdirmeden önce 
belki ancak iki kilometre gitmişizdir. Çarpılmıştım. Tamamen. Sadece müzikten dolayı 
değil, ne harika performans ne de aranjmandı mesele ama asıl zihni ele geçiren ve elinde 
tutan şey tasarının genel hissiyatıydı. Hikâye anlatıcılığı. Anlatı düşüncesi. 

İlk müzik yapmaya başladığım çocukluğumdan beri, daha sesimi bulma arayışındayken, 
nasıl sanatsal biçimin bir çok biçim ve fikrin bir şekilde bir araya gelebileceğine, farklı bir 
şekilde iletişim kurabileceğine ve bu seslere ihtiyaç duyan hikâyeleri anlatabileceğine 
dair genel bir bağlantı hissederdim. O an deneyimlediğim şey, bu Mahler kaydında, 
benzer bir bağlantıydı; içimdeki bir ses bu vizyonumu bana aksettiriyor ve bunu 
etrafımdakilerle paylaşabileceğimi söylüyordu. 

Mariko ve Stefan’la yüz yüze tanışmam için 20 yıl geçmesi gerekti. Yükselen bir eğri süren 
yavaş bir hikâye. Müzikler paslaşıldı, deneyimlendi ve aniden etrafa saçıldı. Bunca yıl 
sonra, katkıda bulunduğum ilk proje ise “Dokuzuncu Dalga” oldu. Yani, kendi adıma, bu 
kitaba bir giriş olarak, anlatı ve hikâye üzerine bir bakış açısı sunmak ve iletişmek adına 
bu noktaya nasıl geldiğimizi paylaşmaktan başka ne yapabilirdim? Stefan Winter’ın ilk 
sanatlar arası çalışması olan (1995’te Knitting Factory, New York şehrinde ilk gösterimini 
yaptı) ses, müzik ve video sanatını tek bir varlığa yoğuran Mahler projesini dinledikten 
yirmi yıl sonra. Bir deneyim paylaşımı. 

Her bileşen kendi rolünü oynuyor. İmgeler, doğa, deneyim, hayal gücü. İzlandalı bir 
grubun peşinde, şimdi olmayan bir dükkan, park edilen araba, İtalyan yazının sesleri.  
Ve işte buradayız. Zamanlar arası uzamı aynalayan kıtalar arasında paylaşılan bir alan  
le paylaşılan anıları ve paylaşılan geleceği yansıtan mekânlar.

In the summer of 1999 I found myself in a music shop in Perugia, Italy. The night before  
I had been watching the Arte channel on TV, and come across the band Sigur Ros.  
A video of the band crushed onto a far too small stage, fighting for space, but with  
sounds that pulled me away (and kept me away) from the coffee machine. Not an easy 
thing it has to be said. So I decided, at the earliest possible convenience, to track down a 
recording. This was, of course, pre internet everything, so, if memory serves me correctly, 
I had quickly scrawled some misspelled words or the back of an over used piece of  
paper, that might, with luck, start with the right letters and sound somewhat similar 
to the group I was searching for. I was in luck. The woman in the shop was enthusiastic, 
willing to take on the challenge and so we searched. Me in broken Italian, she in great 
enjoyment at my half made up words, hand gestures and outbursts of what something 
might sound like if I actually remembered it correctly. We were successful. Yet during  
this process I had noticed something in my peripheral vision. Mahler, Uri Caine,  
Winter & Winter, the label I later discovered to be run by Mariko Takahashi and Stefan 
Winter. The aforementioned enthusiastic woman became even more. She felt, not sure 
why, but just felt, I would like it. It deserved my attention. More hand gestures. Made 
up words. Her enthusiasm was enough. I left the shop with two purchases. In the car 
leaving Perugia, my friend driving, we put the CD on. I was trying to open Sigur Ros, but 
the Winter & Winter packaging lent itself better to my finger nails. We travelled maybe 
two kilometers before stopping the car and listening to the entire recording, returning 
again and again to the images from the CD artwork, passing the package back and forth 
between us. I was struck. Absolutely. Totally. Not just by the sound alone, not simply the 
wonderful playing nor the arrangements but what captured and held my mind was the 
overall sense of concept. The story telling. The narrative idea.

Since childhood. Since I first started making music, in the process of finding a voice,  
I felt this overall connection to how artistic form, how so many forms and ideas, could 
somehow come together, to communicate in a different way and tell stories that need 
these voices. What I was experiencing at that moment, in this Mahler recording, was like 
a kindred connection, something internal speaking to me in a way that echoed my vision 
and that I could share with those around me. 

It took around 20 years for Mariko, Stefan and I to meet in person. A slow story with 
an exponential curve. Music exchanged, experienced and suddenly bursting. After all 
these years the first project I participated in was “The Ninth Wave”. Thus, for me, as 
a way of introduction to this catalogue, as a way of looking at narrative and story and 
communication, what more can I do but share how I and we got to this point? Two 
decades after I heard the Mahler project, Stefan Winter’s first cross-art-spade work 
(premiered in 1995 at the Knitting Factory in N.Y.C.), combining sound, music and video 
art into a single entity. One shared experience to another. 

Every component element plays its part. Images, nature, experience, imagination.   
The search for an Icelandic band, a now non existent shop, the parked car, the sounds of 
the Italian summer. And now we are where we are. A shared space between continents 
mirroring the shared space between times and places reflecting the shared memories 
and leading to the shared future.
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The Ninth Wave — Ode to Nature (2020)

3 channel video and 8 channel sound installation (3 x 9')

“The Ninth Wave - Ode to Nature” is 8 channel sound installation of noise and music in 
interaction with a 3 channel video installation, which deals with the destruction of nature 
and more generally of human behaviour and its effects. Almost imperceptibly, evolution 
has guided the history of our earth since the beginning of time, yet since the 18th century, 
industrialisation until the atomic age has acted as an ominous catalyst that degenerates 
into the deformation of nature.

9 individual scenes, self-contained but highly interrelated, form a trilogy with the  
3 main parts: “Infinite Blue”, “Deep Green” and “Zone Red”. Moving images reflect on the 
body of the performer Aki Tsujita, who is brought to life as a living sculpture and serves as 
an allegory of the Creation, Finiteness, Beauty, Forlornness, Escape, Search, Powerlessness, 
Hatred and Desolation. The installation contains neither dialogues nor a narrator, the 
sound art consists of music composed by Fumio Yasuda after Ludwig van [Beethoven] in 
interaction with the noise art of Stefan Winter and 9 videos created by Mariko Takahashi 
and Stefan Winter.

Beethoven’s compositions, Géricault’s Raft of the Medusa and Dante’s Divine Comedy are 
culpable for this work. The piece also has a concrete trigger: the scene of a shipwreck off 
Lampedusa on October 3, 2013.

Written and directed by Stefan Winter
Music composed by Fumio Yasuda
Produced by Mariko Takahashi

Part I: Infinite Blue (9'), video still
page 8, 9

1. Water and Air (left)
2. Afterlife (middle)
3. Seafoam (right)

Part II: Deep Green (9'), video still
page 10, 11
1. Forest (left)
2. Wandering (middle)
3. Under the Waterfall (right)

Part III: Red Zone (9'), video still
page 12, 13
1. On the Bank of the Styx (left)
2. Fire Rain (middle)
3. The great Wave (right)

Conductor: Aarón Zapico
Piano for four Hands: Ferhan & Ferzan Oender
Clarinet: Joachim Badenhorst
Bass Clarinet: Gareth Davis
Viola: Kelvin Hawthorne
Viola: Klaus-Peter Werani
Noise Art: Mathis Nitschke and Stefan Winter

Film:
Dance, Choreography (Allegories): Aki Tsujita
Film projection on Aki Tsujita:
Wanderers: Aisha Ibrahim and Stefan Winter
Body in Red Dress in Flotsam: Latifa Were
Boat People on the Raft and Corpses in the 
Deserted Land:
Aisha Ibrahim, Latifa Were, Ahmed Adam, 
Ridhwan Kiluwash, Saidi Makame, Mbamba,
Ridhwan Mohamed, Saidi Mpakarangi,  
Selemani Shabani, Babu Ali Suleiman,  
Najim Suleiman

Camera: Gernot Aschoff
Camera Assistant: Florian Epple
Additional Camera: Stefan Winter
Filmstudio: Screencraft, Munich
Film Editing: Lena Flecke, B.O.A. 
Videofilmkunst, Munich
Post-Production, Color Grading:  
Marcus Adam, Scanwerk, Munich

Dedicated to Christophe Desjardins  
(1962 - 2020)

Dokuzuncu Dalga — Doğaya Övgü (2020)

3 kanallı video ve 8 kanallı ses yerleştirmesi ( 3 x 9') 

“Dokuzuncu Dalga - Doğaya Övgü” doğanın tahribatı ve insan davranışını ve onun genel 
etkilerini ele alan bir 3 kanallı video yerleştirmesiyle etkileşim halinde olan gürültü ve 
müzik içeren sekiz kanallı bir ses yerleştirmesidir. Zamanın başlangıcından bu yana, 
neredeyse farkedilmez bir şekilde, evrim dünyamızın tarihine rehberlik etmiştir.  
Ancak 18. yüzyıldan itibaren, atom çağına kadar sanayileşme doğanın deformasyonuna 
doğru yozlaşan uğursuz bir katalizör görevi görmektedir. 

Bağımsız ancak birbiriyle oldukça ilişkili 9 ayrı sahne, 3 ana bölümden oluşan bir üçleme 
oluşturur: “Sonsuz Mavi”, “Derin Yeşil” ve “Kırmızı Bölge”. Performans sanatçısı Aki Tsujita 
yaşayan bir heykel olarak canlanır ve Yaratılış, Sonluluk, Güzellik, Hoşgörü, Kaçış, Arayış, 
Güçsüzlük, Nefret ve Issızlığın alegorisi olarak hizmet eder. Onun bedeni üzerine ise 
hareketli imgeler yansıtılmaktadır. Yerleştirme ne bir diyalog ne de anlatıcı içermektedir. 
Ses sanatı, Stefan Winter’ın gürültü sanatıyla etkileşim halinde Ludwig van [Beethoven]’dan 
sonra Fumio Yasuda tarafından bestelenen müziğin yanı sıra, Mariko Takahashi ve Stefan 
Winter tarafından üretilen 9 videodan oluşmaktadır. 

Beethoven’ın besteleri, Géricault’nun “Medusa’nın Salı” ve Dante’nin “İlahi Komedyası”  
bu çalışmanın arkasındaki suçlulardır. Eserin somut bir tetikleyicisi de var:  
3 Ekim 2013’te Lampedusa açıklarında gerçekleşen bir gemi kazasının görüntüsü. 

Yazan ve yöneten: Stefan Winter
Müzik bestesi: Fumio Yasuda
Yapım: Mariko Takahashi

Bölüm I: Sonsuz Mavi (9'), video still
sayfa 8, 9
1. Su ve Hava (sol)
2. Ölümden Sonra Yaşam (orta)
3. Deniz köpüğü (sağ)

Bölüm II: Derin Yeşil (9'), video still
sayfa 10, 11
1. Orman (sol)
2. Gezgin (orta)
3. Şelalenin Altında (sağ)

Bölüm III: Kırmızı Bölge (9'), video still
sayfa 12, 13
1. Styx’in Kıyısında (sol)
2. Ateş Yağmuru (orta)
3. Büyük Dalga (sağ)

Orkestra şefi: Aarón Zapico
Dört El Piyano: Ferhan ve Ferzan Önder
Klarnet: Joachim Badenhorst
Bas Klarnet: Gareth Davis
Viyola: Kelvin Hawthorne
Viyola: Klaus-Peter Werani
Gürültü Sanatı: Mathis Nitschke ve  
Stefan Winter

Film:
Dans, Koreografi (Alegoriler): Aki Tsujita
Aki Tsujita üstüne film projeksiyonu:
Gezginler: Aisha İbrahim ve Stefan Winter
Flotsam’da Kırmızı Elbiseli Beden: Latifa Were
Saldaki İnsanlar ve Terkedilmiş Topraklardaki 
Cesetler: Aisha Ibrahim, Latifa Were, Ahmed 
Adam, Ridhwan Kiluwash, Saidi Makame, 
Mbamba, Ridhwan Mohamed, Saidi Mpakarangi, 
Selemani Shabani, Babu Ali Suleiman,  
Najim Suleiman

Kamera: Gernot Aschoff
Kamera asistanı: Florian Epple
Ek kamera: Stefan Winter
Film stüdyosu: Screencraft, Münih
Film kurgusu: Lena Flecke, B.O.A. 
Videofilmkunst, Münih
Post prodüksiyon, renk derecelendirme:  
Marcus Adam, Scanwerk, Münih

Christophe Desjardins’e ithaf edilmiştir  
(1962 - 2020)
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Poem of a Cell — Triptych of Love and Ecstasy (2017)

“Poem of a Cell” is an installation of sound, music from five centuries and three parallel running 
films in 4:3 format directed by Stefan Winter and produced by Mariko Takahashi. The work runs 
in a loop that repeats for the first time after 138 minutes. There is no chronology in time, hardly 
any spoken text, and no coherent story.

Takahashi and Winter were inspired to create this work by three cycles of poems from the 
Occident and the Orient. With “Poem of a Cell”, Takahashi and Winter have created a sound 
installation that combines elements of Jewish, Christian and Islamic music and poetry.  
It draws on texts from the Old Testament, as well as Christian and Islamic mysticism:  
“The Song of Songs” (300 BC) from the Tanakh, “The Flowing Light of the Godhead”  
(13th century) by Mechthild von Magdeburg and “Unity with the Divine” (8th century) by the 
Islamic female mystic Rabi’a al-Basri. Underlying all three texts is the unifying theme that 
brings together Judaism, Christianity, and Islam and bridges all differences: love, ecstasy,  
and ultimately union with divine love. At the center of “Poem of a Cell” is the woman,  
embodied by the Japanese artist Noriko Kura. Past, present and future all occur simultaneously.

Sound- and 3-Channel-Video-Installation (138')

The Woman: Noriko Kura 
The Man: Stefan Winter
Voices: Barbara Sukowa, Fanny Winter

Composition: Alan Bern, William Byrd, Uri Caine, Carlo Gesualdo, Orlando di Lasso, 
 Fabio Nieder, Rajab Suleiman, Stefan Winter, Fumio Yasuda
Adaptations after: Gabriel Fauré, Joseph Haydn, Gustav Mahler, Wolfgang Amadeus Mozart, Antonio Vivaldi
Musicians: Joachim Badenhorst, Alan Bern, Marco Blaauw, Uri Caine, James Genus, Ichiro Hosoya,   
 Wolfgang Kläsener, Nguyên Lê, Fabio Nieder, Saada Nassor, Ben Perowsky, Ernst Reijseger, 
 Dirk Rothbrust, Rajab Suleiman, Barbara Walker, Fanny Winter, Fumio Yasuda 
Ensembles: Exaudi Vocal Ensemble, Forma Antiqva, Kettwiger Bach-Ensemble, Mtendeni Maulid Ensemble,  
 Saint Cecilia Choir of Saint Joseph’s Cathedral, Schlagquartett Köln
Sound Engineer: Adrian von Ripka
Camera: Gernot Aschoff
Post Production and Color Grading: Marcus Adam, Scanwerk Munich

Bir Hücrenin Şiiri — Aşkın ve Vecdin Üçlemesi (2017)

“Bir Hücrenin Şiiri” Stefan Winter tarafından yönetilen, Mariko Takahashi’nin yapımcılığını 
üstlendiği ses, beş yüzyıla yayılan bir müzik ve 4:3 formatında çekilmiş eşzamanlı gösterilen üç 
adet filmden oluşan bir yerleştirmedir. Eser 138 dakika sonra ilk tekrarına geçen, döngüsel bir 
iştir. Zamanda bir kronoloji yoktur. Neredeyse hiç sözlü metin ve tutarlı bir hikaye de bulunmaz.

Takahashi ve Winter, bu eser için Batı ve Doğuʼnun üç şiir döngüsünden esinlendiler.  
Takahashi ve Winter, “Bir Hücrenin Şiiri” ile Yahudi, Hıristiyan ve İslam müziği ve şiirinin 
unsurlarını birleştiren bir ses yerleştirmesi yaratır. Eski Ahitʼin yanı sıra Hıristiyan ve İslam 
mistisizminden metinlere dayanır: Tanahʼtan “Ezgilerin Ezgisi” (M.Ö. 300), Magdeburglu 
Mechthild’in “Tanrıʼnın Akıcı Işığı” (13. yüzyıl) ve kadın İslam Sufilerinden Rabia el-Adeviyye’nin 
“İlahla Kavuşma” (8. yüzyıl). Her üç metinde de Yahudilik, Hıristiyanlık ve İslamʼı bir araya 
getiren ve tüm farklılıkları arasında köprü kuran birleştirici bir tema bulunur: aşk, vecd ve ilahi 
aşkla nihai bütünleşme. “Bir Hücrenin Şiiri”nin merkezinde  Japon sanatçı Noriko Kura’nın 
canlandırdığı bir kadın yer alır. Geçmiş, şimdi ve gelecek eş zamanlı vücut bulur.  

Ses ve 3 Kanallı Video Yerleştirmesi (138')

Kadın: Noriko Kura 
Erkek: Stefan Winter
Vokaller: Barbara Sukowa, Fanny Winter

Kompozisyon: Alan Bern, William Byrd, Uri Caine, Carlo Gesualdo, Orlando di Lasso, Fabio Nieder, 
 Rajab Suleiman, Stefan Winter, Fumio Yasuda
Adaptasyonlar: Gabriel Fauré, Joseph Haydn, Gustav Mahler, Wolfgang Amadeus Mozart, Antonio Vivaldi
Müzisyenler: Joachim Badenhorst, Alan Bern, Marco Blaauw, Uri Caine, James Genus, Ichiro Hosoya,   
 Wolfgang Kläsener, Nguyên Lê, Fabio Nieder, Saada Nassor, Ben Perowsky, Ernst Reijseger, 
 Dirk Rothbrust, Rajab Suleiman, Barbara Walker, Fanny Winter, Fumio Yasuda 
Topluluklar: Exaudi Vocal Ensemble, Forma Antiqva, Kettwiger Bach-Ensemble, Mtendeni Maulid Ensemble,  
 Saint Cecilia Choir of Saint Joseph’s Cathedral, Schlagquartett Köln
Ses Mühendisi: Adrian von Ripka
Kamera: Gernot Aschoff 
Post Prodüksiyon, Renk Sınıflandırma: Marcus Adam, Scanwerk Münih
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Bir Hücrenin Şiiri — 
Aşkın ve Vecdin Üçlemesi 1 
Poem of a Cell — 
Triptych of Love and Ecstasy 1
video still
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Bir Hücrenin Şiiri — 
Aşkın ve Vecdin Üçlemesi 3
Poem of a Cell — 
Triptych of Love and Ecstasy 3
video still

Bir Hücrenin Şiiri — 
Aşkın ve Vecdin Üçlemesi 2
Poem of a Cell — 
Triptych of Love and Ecstasy 2
video still
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Bir Hücrenin Şiiri —
Aşkın ve Vecdin Üçlemesi 5
Poem of a Cell — 
Triptych of Love and Ecstasy 5
video still

Bir Hücrenin Şiiri — 
Aşkın ve Vecdin Üçlemesi 4
Poem of a Cell — 
Triptych of Love and Ecstasy 4
video still
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Bir Hücrenin Şiiri —
Aşkın ve Vecdin Üçlemesi 7
Poem of a Cell — 
Triptych of Love and Ecstasy 7
video still

Bir Hücrenin Şiiri —
Aşkın ve Vecdin Üçlemesi 6
Poem of a Cell — 
Triptych of Love and Ecstasy 6
video still
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Bir Hücrenin Şiiri — 
Aşkın ve Vecdin Üçlemesi 9
Poem of a Cell — 
Triptych of Love and Ecstasy 9
video still

Bir Hücrenin Şiiri — 
Aşkın ve Vecdin Üçlemesi 8
Poem of a Cell — 
Triptych of Love and Ecstasy 8
video still
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The Weeping Women (2014)

Sound sculpture made from found object with turntable, cello and electric motor, 110 x 75 x 220 cm

The legend of La Llorona, which is told in various 
versions throughout Latin America, was the inspiration 
for Stefan Winter to write this work. The earliest 
version dates from before the arrival of the Spanish 
conquistadors. The Aztecs told the myth of the cries of 
a woman in the middle of the night, whose destiny is to 
wander restlessly, lamenting the loss of her son and her 
own life. She is called Chocacíhuatl - a word from the 
Aztec choka (to cry) and cihuatl (woman).  

She is the first mother of mankind who dies giving  
birth to her son. Therefore, the fleshless skulls of 
Chocacíhuatl and her son float in the rivers throughout  
the world, searching for wandering souls whose  
paths are enclosed by darkness. Any mortal they 
encounter on their way is threatened with misfortune  
or even death.

Latin Amerika’da çeşitli varyasyonlarıyla anlatılan  
La Llorona efsanesi, Stefan Winter’ın bu eserine  
ilham vermiştir. En eski varyasyonu İspanyol 
konkistadorlarının gelişinden öncesine dayanır.  
Aztekler kaderi huzursuzca dolaşmak olan, oğlunun   
ve kendi hayatının kaybının yasını tutan bir kadının  
gece yarısı yankılanan çığlıklarının efsanesini anlatırlar.  
Ona Chocacíhuatl denir - Aztekçe choka (ağlamak)  
ve cihuatl (kadın) kelimelerinden türetilmiştir. 
 

O, oğlunu doğururken ölen insanlığın ilk annesidir.   
Bu nedenle, Chocacíhuatl ve oğlunun kafatasları   
dünyanın dört bir yanındaki nehirlerde yüzer,   
yolları karanlıkla çevrili gezgin ruhları arar.   
Yolda karşılaştıkları herhangi bir ölümlü,  
talihsizlik ve hatta ölüm tehditi altındadır.

Ağlayan Kadın (2014) 

Pikap, çello ve elektrik motoru ile buluntu nesneden yapılan ses heykeli, 110 x 75 x 220 cm
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Sessizlikten Önce (2014)

Her biri 6 subwoofer ve 1 su altı hoparlörü içeren 
bir oda enstalasyonunda, 13 adet LP vinil, 13 pikap ve 
2 hoparlör ile ahşaptan yapılmış 13 ses hücresi

Stefan Winter ve Mariko Takahashi dünyayı dolaşarak 
uzak manzaraları, ormanları, deniz kıyılarını,  
kentsel alanları keşfeder, sesleri toplayarak sesli 
resimler yaratırlar.
 Beyaz bir odada (Kunsthalle Rathausgalerie Munich) 
Takahashi ve Winter 13 ses hücresi inşa eder. 
Her hücre bir LP plak, pikap ve iki hoparlör içerir.  

İçi siyah olan hücrelere oval bir açıklıktan girilir. 
Pikabın başlat düğmesine basıldığında sesler karanlıkta 
belirir ve her biri derin bir sessizlikle sonlanır.
 Odada, hücrelerden çıkan 13 ses görüntüsü ise  
hiç tekrar etmeyen bir ses yerleştirmesinde yankılanır.

Before The Silence (2014) 

13 sound cells made of wood with 13 one of a kind LP vinyls, 
13 turntables and 2 loudspeakers each in a room installation with 
6 subwoofers and 1 underwater loudspeaker 

Stefan Winter and Mariko Takahashi travel the world, 
exploring remote landscapes, forests, seashores, 
urban spaces, collecting sounds and noises to create 
sound paintings.
 In a white room (Kunsthalle Rathausgalerie 
Munich) Takahashi and Winter build 13 sound cells. 
Each cell contains a LP vinyl, a record player and two 
loudspeakers.  

The cells, black on the inside, can be entered through  
an oval opening, and by pressing the record player’s 
start button, the sounds appear in the darkness,  
each ending in deep silence.
 In the room, the 13 sound images that emerge from  
the cells echo in a never-repeating sound installation.
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Yaşayan Renkler (2017)

“Yaşayan Renkler” sanat performansında sanatçı 
Noriko Kura ve Stefan Winter birlikte hareket ediyor 
ve tepkimeye giriyorlar. Eylemleri birleşiyor, sanatçı ve 
eser kapsayıcı bir birlik haline geliyor. Bunlar kökenin, 
başlangıcın ve uyanışın anlarıdır. Sesler ve gürültüler 
hiçbir yerden doğar. 
 Stefan Winter’ın elli iki dakikalık ses yerleştirmesi 
mekânı içine çeker. Su ve hava canlanır ve yeryüzünün 
sesleri bedenlenir, 108 ses unsuru hiçlikten belirir ve 
yeniden sonsuzluğa kaybolurlar. 
 

Ses yerleştirmesinin bir kısmı Fumio Yasuda’nın  
“To the Mark of Dream”, “Ame” ve “Rain Choral” başlıklı 
müzik kompozisyonlarını içerir. “Yaşayan Renkler”  
çıplak varoluşumuzu araştırır.

Living Colors (2017)

The one-time performance was created for the video and sound art installation “Living Colors” 
Performance: Noriko Kura and Stefan Winter
Camera: Gernot Ascho© with Florian Epple
Sound Engineer: Adrian von Ripka

In the art performance “Living Colors” the artist Noriko  
Kura and Stefan Winter act and react with each other.  
Their actions merge, artist and work become an 
overarching unity. These are moments of origin,  
of beginning, of awakening. Sounds and noises are  
born from nowhere. 
  A fiºy-two minute sound installation by Stefan Winter 
engulfs the space. Water and air become alive, sounds 
of the earth manifest themselves, 108 sonic elements 
emerge from nothingness and vanish again into infinity. 

Part of the sound installation include the musical 
compositions “To the Mark of Dream”, “Ame” and  
“Rain Choral” by Fumio Yasuda. Conceived for Munich’s 
white Box. “Living Colors” explores our naked existence.

Tek seferlik performans “Yaşayan Renkler” video ve ses yerleştirmesi için üretilmiştir. 
Performans: Noriko Kura ve Stefan Winter
Kamera: Gernot Ascho© ve Florian Epple
Ses Mühendisi: Adrian von Ripka
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Karşı Karşıya, Sen, Ben (2021)

1 kanallı çift projeksiyonda 8 kanallı ses ve  
2 kanallı video enstalasyonu
Performans: Mariko Takahashi ve Stefan Winter

İki aşık birbirinden kopartılır, aşkları yayılmasın diye 
tecrit edilmişlerdir. Birbirlerine çok yakın görünürler ve 
yine de birbirlerinden akıl almaz derecede uzaktalardır. 
Beden ve ses olarak meteorlar gibi hareket ederler; 
yanarlar, sönerler ve uzaklarda kaybolurlar. “Karşı 
Karşıya, Sen, Ben” iki insan arasındaki boşluğu anlatır. 

Kamera: Stefan Winter ve Saika Matsuda 
Ses Mühendisi: Adrian von Ripka
İmgeler: Miwa Ogasawara 
“Between the Stars” bestesi: Christian Mason 
Müzisyenler: Ensemble Recherche

Opposite, You, Me (2021)

8-channel-sound- and 2-channel-video-installation  
in a 1-channel-double projection
Performance: Mariko Takahashi and Stefan Winter

Two lovers are separated from each other, their isolation 
intended to prevent the spread of their love. They seem 
so close to each other and yet they are inconceivably far 
away from each other. As bodies and sounds, they move 
like meteors, light up, fade away and disappear into the 
distance. “Opposite, You, Me” tells of the space that falls 
between two people.

Camera: Stefan Winter and Saika Matsuda
Sound Engineer: Adrian von Ripka
Images: Miwa Ogasawara 
Composition “Between the Stars”: Christian Mason 
Musicians: Ensemble Recherche
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Karşı Karşıya, Sen, Ben (2021)

1 kanallı çift projeksiyonda 8 kanallı ses ve 2 kanallı video enstalasyonu
Kentsel alanda kurulum, portal duvarı, Münih Mısır Sanatları Müzesi (SMÄK) ve  
sanat alanı Tom Reichstein Contemporary Hamburg

Opposite, You, Me (2021)

8-channel-sound- and 2-channel-video-installation in a 1-channel-double projection
Installation in urban space, portal wall, Staatliches Museum Ägyptischer Kunst (SMÄK) Munich 
and art space Tom Reichstein Contemporary Hamburg
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Oyunlar Devam Etmeli (2022)

Ses enstalasyonu, Stefan Winter ve  Mariko Takahashi

Performans, Münih Olimpiyatlarıʼnın 50. yıldönümünde, 
Temmuz 2022’de Münih Olimpiyat Gölü’nden buluntu 
ve üretilmiş 8 ses nesnesinin etrafında gelişir. 
 Bu çok kanallı ses yerleştirmesi; Fumio Yasuda’nın 
bestelediği, James Weeks’in yönettiği Gareth Davis 
ve Exaudi Vokal Topluluğu ile kaydedilen müzikler ile 
Gareth Davis (bas klarnet) ve Fernando Chacón,  
Frida Kato, Toshio Kusaba, Young Jun Lee, Chorong 
Moon, Geumok Oh, Stefan Polenz, Mariko Takahashi, 
Takashi Tanaka ve Stefan Winter’ın (megafon sesleri) 
canlı performansıyla elde edilen ses, vokal ve 
gürültüden oluşur. 

Görünmez olan; derinliklere sızar, ses nesnelerini 
titreşime sokar. Kamusal alan, müzik, kakafoni ve 
gürültü kırıntılarının uyandığı bir yerleştirmede;  
seslerin anlatı gücü yerin altında gizli olanı  
görünür kılar. 

The Games Must Go On (2022)

Sound installation, Stefan Winter & Mariko Takahashi

Performance based around 8 found and built sound 
objects, Olympic Lake Munich in July 2022 for the  
50th anniversary of the Olympics in Munich.
 Multi-channel sound installation with music 
composed by Fumio Yasuda, recorded with Gareth Davis 
and Exaudi Vocal Ensemble directed by James Weeks, 
and sound, voice and noise art with live performance by 
Gareth Davis (bass clarinet) and Fernando Chacón, Frida 
Kato, Toshio Kusaba, Young Jun Lee, Chorong Moon, 
Geumok Oh, Stefan Polenz, Mariko Takahashi, Takashi 
Tanaka and Stefan Winter (megaphone voices).

The invisible penetrates from the depths and sets the  
sound objects in vibration. In an installation in public 
space, music, a cacophony of voices and scraps of noise 
awaken; the narrative power of the sounds makes  
visible what is hidden underground. Sounds manifest 
states that change, overlap, fall silent and are awoken 
once more.



42 43



44 45

Mariko Takahashi, 1969, Tokyo, Japonya. 

Ferris Universitesi, Yokohama, Japonya’da müzik okur.

Stefan Winter, 1958, Tegernsee, Almanya. 

Eğitimli bir şeftir ve kendini yetiştirmiştir.

Mariko Takahashi 1989’da müzik endüstrisinde önemli bir aktör 

olan Polydor K.K. için Tokyo’da çalışmaya başlar. 1985 yılında 

Stefan Winter’ın kurduğu JMT’yi (Jazz Music Today) keşfeder.

1980’lerde, Winter gelişmekte olan M-Base’in yanı sıra  

New York’un merkezdeki müzik sahnesine dahil olur. 

Steve Coleman, Robin Eubanks, Greg Osby, Hank Roberts,  

Herb Robertson ve Cassandra Wilson’ın ilk albümlerini basar. 

John Zorn’un müziğinin yanı sıra Paul Motian’ın Bill Frisell, Charlie 

Haden, Masabumi Kikuchi, Joe Lovano ve Gary Peacock ile çalıştığı 

20’den fazla konsept albüm yayınlar. Winter;  

Tim Berne’yi Dave Sanborn’la, Gary Thomas’ı Pat Metheny ile 

birlikte, John Scofield, Jack DeJohnette ve Uri Caine’in de çıkış 

albümü dahil pek çoklarını kaydeder. Bu kayıtların hemen hemen 

hepsi Steve Byram, Joseph Gallus Rittenberg ve Robert Lewis ile 

yapılan işbirlikleri ile yayınlanır.

Winter, ilkokuldan beri arkadaş olduğu yazar Thomas Letocha 

ile birlikte 1987’de Münih’te, Thom Argauer’in bir mekân 

yerleştirmesi de dahil olmak üzere New York avangard sahnesinin 

önde gelen sanatçılarıyla, bir gece yarısı festivali olan, “Avangarde 

at ARRI”yı gerçekleştirir. Bu kapsamda,  

ilk film çalışması olan “Avangarde at ARRI” üretilmiş olur.  

Bunu Venedik, Floransa’daki Rönesans ve diğer kültürel temalarla 

ilgili müzik eserleriyle yakından bağlantılı geliştirdiği diğer film 

çalışmaları takip eder. Bunlar Polydor K.K. aracılığıyla Japonya’da 

optik disk olarak yayınlanır.

Ana akım müziğin ötesinde, avangard müzik akımlarını keşfeden 

ve kayda alan JMT’nin özelliği haline gelen görsel çağdaş 

sanatçılarla çalışma ortamı o dönem yirmili yaşlarında olan 

Mariko Takahashi’ye 1989 yılında JMT’nin sanatsal ortamını 

tanıtmak için Tokyo’da  çok disiplinli bir festival gerçekleştirme 

fikri verir. Polydor K.K. bu fikri benimser ve yapılmasında 

kolaylaştırıcı rol alır.

Mariko Takahashi ve Stefan Winter ilk kez Tokyo’da bu etkinliğe 

hazırlanmak için 89 sonbaharında bir araya gelir. İlk andan itibaren 

yoğun bir işbirliği ortaya çıkar. Video yerleştirmeleri, konserler ve 

sanatçı konuşmalarından oluşan bu serginin konseptini Takahashi 

ve Winter geliştirir. Böylece “Taboo-Lu” (“Tabuları Kırmak”) başlıklı 

ilk ortak eserleri ortaya çıkar. Eser 1991 baharında Tokyo’daki Ginzo 

Sony Binası’nda izleyici ile buluşur. İşlerine sergide de yer verilen 

Steve Braym aynı zamanda posteri tasarlar. Festivalde Paul Motian 

60. yaş gününü kutlarken Bill Frisell ve Joe Lovano ile “Paul Motian 

in Tokyo”’nun canlı performans kaydı gerçekleşir.  

Bu etkinlikten sonra Mariko Takahashi ve Stefan Winter coğrafi 

olarak yine ayrılırlar. Takahashi, Tokyo’daki Polydor’da Boyz II 

Men, Sheryl Crow, Steve Wonder ile Motown ve A&M için ürün 

müdürü olarak çalışır. Winter ise JMT’yi yönetir, Münih ve New 

York arasında gidip gelir ve çağdaş caz sahnesinin müziğini 

prodüksiyonunu yapar. 

1995 yılında New York’taki Knit Factory, JMT’nin onuncu 

yıldönümünü kutlamak için “Almost Normal” adlı festivale ev 

sahipliği yapar. Steve Byram, Mark Kinsley, Robert Lewis, Warren 

Linn, Jonathon Rosen ve Karen Greenberg gibi sanatçılarla Knit’in 

tüm duvarlarını kaplayan sanat baskıları gerçekleştirilir. Herb 

Robertson, Stefan Winter’ın “The Little Trompet”ini seslendirir. 

Django Bates, Tim Berne, Marc Ducret, Robin Eubanks, Mark 

Ledford ve Gary Thomas liderliğindeki gruplar sahne alırken, 

multimedya sanatçısı Susanna Schoenberg video yerleştirmesi 

gerçekleştirir. Uri Caine’in “The Gustav Mahler Document” 

filminin dünya prömiyeri, “Gustav Mahler - Detaching from the 

World” video yerleştirmesi (kardeşi Franz Winter’ın yönettiği bir 

Stefan Winter’ın yapımı) ile işbirliği içinde gerçekleşir. Bu etkinliğe 

dünyanın dört bir yanında; Avrupa, Japonya ve ABD’den gazeteciler 

katılır. “Almost Normal” JMT’nin bitişini ve Winter & Winter’ın 

başlangıcını imler. 

Mario Takahashi ve Stefan Winter her gün müzik, sanat, kitap ve 

güncel sergiler hakkında fikir alışverişinde bulundukları yoğun bir 

uzak mesafe ilişki içindedirler. Kayıt çalışmalarının prodüksiyonu 

için New York, Buenos Aires, Milan yakınındaki Briosco, 

Viyana, Münih ve tekrar tekrar Tokyo’da buluşurlar. Galeriler, 

müzeler, konserler, performanslar, müzik/dans/bale salonları, 

yerleştirmeler, sanatçı atölyelerini ve kayıt stüdyolarını ziyaret 

ederler. Bu ortak deneyimler sanat üretimlerini besler.  

1998 yılında Mariko Takahashi ve Stefan Winter Münih’i ortak 

yaşam ve üretim merkezleri olarak seçer.

İkisi birlikte klasik müzik, caz, yeni müzik, folklor, ses ve gürültü 

arasındaki sınıflandırmayı kıran Winter & Winter GmbH›yi kurar, 

AudioFilm türü onlarda markalaşır.

Takahashi ve Winter, Hans Abrahamsen, Noël Akchoté, Teodoro 

Anzellotti, Uri Caine, Jean-Pierre Collot, Fred Frith, Mauricio Kagel, 

Andrés Linetzky’nin Vale Tango’su,Paul Motian, Ferhan ve  

Ferzan Önder, Barbara Sukowa, James Weeks’in Exaudi Vocal 

Ensemble’ı, Fumio Yasuda, Aarón Zapico’nun Forma Antiqva’sı gibi 

çok çeşitli sanatçıyla kayıt çalışmaları gerçekleştirir ve yönetirler. 

New York’un Tin Pan Alley’i, Paris’te bir genelev, Buenos Aires’te 

tango geceleri, Doğu Ekspresi, İkinci Dünya Savaşı sırasında 

Şanghay’da yaşam, Havana ve pek çok etnik kökene ev sahipliği 

yapan  İstanbul şehri hakkında sayısız AudioFilm yaparlar.

Yayınlarının görsel tasarımlarında Thom Argauer, Georg Baselitz, 

Steve Byram, Ruri Hada, Marcel van Eeden, Mark Lammert, 

Yoshitomo Nara, Jerry Zeniuk ve illüstratör Günter Mattei yer alır.  

Winter Münihli sanat koleksiyoneri Ingvild Goetz aracılığıyla 

Nobuyoshi Araki’nin eserleri ile tanışır ve aralarında bir işbirliği 

doğar. 90’ların sonunda Araki, Takahashi ve Winter’ı Japon besteci 

Fumio Yasuda ile bir araya getirir ve bu sayede kayıt ve ses sanatı 

eserleri için çalışma olanağı bulurlar.

Werner Herzog’un NYC’deki 2012 Whitney Bienali’nde, 2013/14’te 

L.A.’deki Paul Getty Müzesi’nde ve 2015’te Almanya’nın 

Köln kentindeki Wallraf-Richartz Müzesi’nde gösterilen 

video yerleştirmesi “Hearsay of the Soul” filmleri için müzik 

prodüksiyonları yaparlar. 

Günter Mattei, Mariko Takahashi ve Stefan Winter’a dünya 

gezilerinde eşlik eder. Takahashi ve Winter mikrofonu bir ressamın 

fırça kullandığı gibi kullanır ve gürültüleri, tonları ve sesleri yakalar 

ve üst üste bindirip müzikal seyahat günlükleri, AudioFilmler 

(haftalık “Der Spiegel” dergisinin koyduğu başlıkla “Kapalı gözler 

için sinema”) yaratırlar. Günter Mattei, kaydedilen bu eserlerin 

yayınları için illüstrasyonlar çizer.

2004 yılında Mariko Takahashi ve Stefan Winter Münih ve 

Tokyo’da evlenir.

2000’den 2015’e kadar Takahashi ve Winter, Münih’te bir dinleti 

ve gösterim alanı işletirler. Müzikal performansları, mekânsal 

yerleştirmeleri ve sergileri birbirine bağlarlar. Thom Araguer, 

Nobuyoshi Araki, Theo Bleckmann, Myra Brooklyn, Steve Byram, 

Ursula Eichinger, Ingrid Floss, Stephan Fritsch, Emi Fukuda, 

Mikiko Fujita, Alfred Görig, Ruri Hada, Toshio Kusaba, Robert 

Lewis, Heike Liss, Günter Mattei, Yoshiyuki Miura, Tina Modotti, 

Stefanie Schneider, Johannes Seefried, Yuko Takatsudo, Mamiko 

Takayanagi, Takashi Tanaka, Jerry Zeniuk ve kendi çalışmalarını 

sergilerler.

Stefan Winter, 2004 yılı Münih Opera Festivali için kabare operası 

“Der Kastanienball”u (Kestane Balosu - Lucrezia Borgia’nın 

Düşüşü) yazıp yönetir. Ertesi yıl “Der Kastanienball” İsviçre, 

Lucerne yakınlarındaki Stanser Musiktage’de ses sanatı ve video 

enstalasyonu olarak gösterilir.

Mariko Takhashi ve Stefan Winter, “Wanderung / Rambling” (2011), 

bir Nobuyoshi Akai ve Fumio Yasuda ile işbirliği olan  

“On the Path of Death and Life” (2013), “Sessizlikten Önce” (2014) 

ve “Ağlayan Kadın” (2014), “Bir Hücrenin Şiiri” (2017), bir Noriko 

Kura işbirliği olan “Yaşayan Renkler” (2017)  ile ikisi de Fumio 

Yasuda’yla işbirliği olan “Dokuzuncu Dalga - Doğaya Övgü” (2020) 

ve “Cam Kafes” (2020/21) adlı eserleri üretirler. 

2021’de “Karşı Karşıya, Sen, Ben” izleyici ile buluşur. Mariko 

Takahashi ve Stefan Winter, çift projeksiyonlu tek kanallı 

video için kesintisiz, kurgusuz, tek çekim 40 dakikalık bir düet 

gerçekleştirerek ilk kez birlikte performans yaparlar.  

Eserde ayrıca Miwa Ogasawara’nın resimleri ve Christian Mason’ın  

müziği kullanılır. 2022’de aynı ikili, Fumio Yasuda ve -performans 

sanatçısı ve bas klarnetçi- Gareth Davis ile işbirliği yaparak canlı 

performans gerçekleştirir ve “Oyunlar Devam Etmeli” 

ses enstalasyonunu üretir.

Bazısı canlı performans da içeren ses yerleştirmeleri  

çeşitli mekânlarda gerçekleşir:  Donostiako Jazzaldía, 

San Sebastian, İspanya; Bahar Şenliği, Tokyo, Japonya; Kunsthalle 

Rathausgalerie, Münih, Almanya; Le Rocher de Palmer, Bordeaux, 

Fransa; Märkisches Museum, Witten, Almanya; OAG, Tokyo, 

Japonya; Olimpiyat Parkı Münih, Almanya; Pinakothek der 

Moderne (Schaustelle) Münih, Almanya; School of the Arts, 

Hayfa, İsrail; schwere reiter, Münih, Almanya; SMÄKs Portalwand, 

Münih, Almanya; The Stone, New York, ABD; Tom Reichstein 

Contemporary, Hamburg, Almanya; whiteBox, Münih, Almanya; 

ZIFF (Zanzibar Uluslararası Film Festivali), Zanzibar, Tanzanya.

Mariko Takahashi ve Stefan Winter, Almanya’nın Münih kentinde 

birlikte üretmekte ve yaşamaktadırlar. Winter & Winter müzik 

programını birlikte yönetiyorlar. Ses sanatında yeni alanlar açmak 

için 2019’da Neue Klangkunst’u kurdular.

Stefan Winter ve Mariko Takahashi

Sanat 

Aynalar 

Hayatı,  

Hayat 

Aynalar 

Sanatı
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Mariko Takahashi, 1969, Tokyo, Japan.

She studied music at Ferris University, Yokohama, Japan.

Stefan Winter, 1958, Tegernsee, Germany.

He is  a trained chef and autodidact.

In 1989 Mariko Takahashi starts working for Polydor K.K. in Tokyo, 

a key player in the music industry. In the distribution of Polydor 

K.K. she discovers the label JMT (Jazz Music Today), founded by 

Stefan Winter in 1985. 

In the 1980s, Winter became involved with the emerging M-Base, 

as well as the downtown music scene of N.Y.C. He produced 

the debut albums of protagonists including Steve Coleman, 

Robin Eubanks, Greg Osby, Hank Roberts, Herb Robertson and 

Cassandra Wilson, published John Zorn’s music and produced over 

20 concept albums by Paul Motian with Bill Frisell, Charlie Haden, 

Masabumi Kikuchi, Joe Lovano and Gary Peacock. Winter recorded 

Tim Berne with Dave Sanborn, Gary Thomas with Pat Metheny, 

John ScoÁeld, Jack DeJohnette and many others including the 

debut of Uri Caine, almost all of which were published with 

distinctive artworks by Steve Byram, along with collaborations 

with photographers Joseph Gallus Rittenberg and Robert Lewis. 

Together with the author Thomas Letocha, a childhood friend 

since elementary school, Winter produced “Avantgarde at ARRI” in 

Munich in 1987, a midnight festival with leading artists of the New 

York avant-garde scene including a spatial installation by Thom 

Argauer. In this context, the Árst Álm work “Avantgarde at ARRI” 

was created. Further Álm works, closely linked to musical works 

about Venice, the Renaissance in Florence and other cultural 

themes follow. These were released on laser discs through Polydor 

K.K. in Japan.

JMT’s distinctive feature of discovering and recording currents 

of the musical avant-garde beyond the mainstream, as well as 

working with contemporary artists in the visual arts, prompted 

twenty-year-old Mariko Takahashi, in 1989, to suggest a 

multidisciplinary festival in Tokyo to introduce JMT’s artistic 

environment in Japan. Polydor K.K. takes up this idea and 

facilitates its realisation.

In the fall of ‘89, Mariko Takahashi and Stefan Winter met for 

the Árst time in Tokyo to prepare for this event. From the very 

Árst moment, an intensive collaboration arises. Takahashi and 

Winter developed the concept for this exhibition with video art 

installation, concerts and artist talks. Thus, the Árst joint work, 

entitled “Taboo-Lu” (“Breaking Taboos”), was born, which took 

place in the Ginza Sony Building in Tokyo in the spring of 1991. 

Steve Byram, whose works were exhibited there, also designed 

the poster. During the festival Paul Motian celebrated his 60th 

birthday and the live recording “Paul Motian in Tokyo” with Bill 

Frisell and Joe Lovano took place.

Aºer this event, Mariko Takahashi and Stefan Winter are again 

geographically separated. Takahashi works at Polydor in Tokyo as 

a product manager for Motown and A&M with Boyz II Men, Sheryl 

Crow, Steve Wonder. Winter manages JMT, commuting back and 

forth between Munich and New York, producing music of the 

contemporary jazz scene. 

In 1995, the Knitting Factory in New York hosts the festival titled 

“Almost Normal” to celebrate JMT’s tenth anniversary. Steve 

Byram creates art prints with artists including Mark Kinsley, 

Robert Lewis, Warren Linn, Jonathon Rosen and Karen Greenberg 

that cover all the walls of the Knit. Herb Robertson performed 

Stefan Winter’s “The Little Trumpet,”. Groups led by Django Bates, 

Tim Berne, Marc Ducret, Robin Eubanks, Mark Ledford and Gary 

Thomas perform, multimedia artist Susanna Schoenberg installed 

video art, and the world premiere of Uri Caine’s “The Gustav 

Mahler Document” in collaboration with the video installation 

“Gustav Mahler - Detaching from the World,” (a production by 

Stefan Winter directed by his brother Franz Winter), took place. 

Journalists from all over Europe, Japan and the USA attend this 

event. “Almost Normal” marks the end of JMT and the beginning of 

Winter & Winter. 

Mariko Takahashi and Stefan Winter have an intense long-distance 

relationship, exchanging music, art, books and updates on current 

exhibitions almost daily. For productions of recording works they 

met in Venice, N.Y.C., Buenos Aires, Briosco near Milan, Vienna, 

Munich and again and again in Tokyo. They visited galleries, 

museums, concerts, performance, music, dance and ballet venues, 

installations, artists’ ateliers and recording studios. The shared 

experiences feed their artistic work. 

In 1998 Mariko Takahashi and Stefan Winter chose Munich as their 

common center of life and creativity. 

Both found Winter & Winter GmbH, breaking the classiÁcation 

between classical music, jazz, new music, folklore, sound and 

noise and making the genre of the AudioFilm their trademark.

Takahashi and Winter develop, realise and direct recording works 

with artists as varied as (a selection) Hans Abrahamsen, Noël 

Akchoté, Teodoro Anzellotti, Uri Caine, Jean-Pierre Collot, Fred 

Frith, Mauricio Kagel, Andrés Linetzky’s Vale Tango, Paul Motian, 

Ferhan & Ferzan Önder, Barbara Sukowa, James Weeks’ Exaudi 

Vocal Ensemble, Fumio Yasuda, Aarón Zapico’s Forma Antiqva, 

and create numerous AudioFilms about New York’s Tin Pan Alley,  

a bordello in Paris, tango nights in Buenos Aires, the Orient 

Express, life in Shanghai during World War II, Havana, and the 

multi-ethnic city of Istanbul. 

For the visual design of the publications they entice artists such 

as Thom Argauer, Georg Baselitz, Steve Byram, Ruri Hada, Marcel 

van Eeden, Mark Lammert, Yoshitomo Nara, Jerry Zeniuk and the 

illustrator Günter Mattei. 

Winter came across works by Nobuyoshi Araki through the 

Munich art collector Ingvild Goetz, which grabbed him, so he met 

Araki and a collaboration was born. At the end of the 90s, Araki 

brings Takahashi & Winter together with the Japanese composer 

Fumio Yasuda, from which a close collaboration for recording and 

sound art works develops. 

Music productions for Werner Herzog’s Álms were created, 

including Herzog’s video installation “Hearsay of the Soul,” shown 

at the 2012 Whitney Biennial in N.Y.C., in 2013/14 at the Paul Getty 

Museum in L.A., and in 2015 at the Wallraf-Richartz Museum in 

Cologne, Germany.

Artist friend Günter Mattei accompanies Mariko Takahashi and 

Stefan Winter on journeys around the world. Takahashi and Winter 

use the microphone like a painter uses the brush and capture 

noises, tones and sounds and create from superimpositions 

musical travel diaries, AudioFilms (“Cinema for closed eyes”, as the 

weekly magazine “Der Spiegel” headlined). Günter Mattei draws 

illustrations for the publication of these recorded works. 

In 2004 Mariko Takahashi and Stefan Winter are married in 

Munich and in Tokyo.

From 2000 to 2015, Takahashi and Winter run a listening and 

showroom in Munich and, connecting with musical performances 

and spatial installations, show exhibitions by Thom Araguer, 

Nobuyoshi Araki, Theo Bleckmann, Myra Brooklyn, Steve Byram, 

Ursula Eichinger, Ingrid Floss, Stephan Fritsch, Emi Fukuda, 

Mikiko Fujita, Alfred Görig, Ruri Hada, Toshio Kusaba, Robert 

Lewis, Heike Liss, Günter Mattei, Yoshiyuki Miura, Tina Modotti, 

Stefanie Schneider, Johannes Seefried, Yuko Takatsudo, Mamiko 

Takayanagi, Takashi Tanaka, Jerry Zeniuk and their own works.

Stefan Winter writes and directs the cabaret opera „Der 

Kastanienball“ (The Chestnut Ball - The Fall of Lucrezia Borgia) 

for the Munich Opera Festival in 2004. The following year, Der 

Kastanienball is shown as sound art and video installation at the 

Stanser Musiktage near Lucerne, Switzerland.

Mariko Takhashi and Stefan Winter realise the sound art works 

Wanderung / Rambling (2011), On the Path of Death and Life 

(2013), a collaboration with Nobuyoshi Akai and Fumio Yasuda, 

Vor der Stille (Before the Silence) (2014), The Weeping Woman 

(2014). They create Poem of a Cell (2017), Living Colors (2017), a 

collaboration with Noriko Kura, The Ninth Wave - Ode to Nature 

(2020) and The Glass Cage (2020/21), both collaborations with 

Fumio Yasuda. In 2021 Opposite, You, Me - with paintings by 

painter Miwa Ogasawara and music by Christian Mason, Mariko 

Takahashi and Stefan Winter perform together for the Árst time 

realising a 40-minute duet Álmed in one shot without editing for 

1-channel video with double projection. In 2022 they produce the 

sound art Installation with live performance The Games Must 

Go On collaborating with Fumio Yasuda and performer and bass 

clarinetist Gareth Davis.

Sound art installations, some with live performances take place 

in Donostiako Jazzaldía, San Sebastian, Spain; Spring Festival in 

Tokyo, Japan; Kunsthalle Rathausgalerie Munich, Germany; Le 

Rocher de Palmer, Bordeaux, France; Märkisches Museum, Witten, 

Germany; OAG, Tokyo, Japan; Olympiapark Munich, Germany; 

Pinakothek der Moderne (Schaustelle) Munich, Germany; School 

of the Arts, Haifa, Israel; schwere reiter, Munich, Germany; SMÄKs 

Portalwand (State Museum of Egyptian Art), Munich, Germany; 

The Stone, New York, USA; Tom Reichstein Contemporary, 

Hamburg, Germany; whiteBox, Munich, Germany; ZIFF (Zanzibar 

International Film Festival), Zanzibar, Tanzania.

Mariko Takahashi and Stefan Winter work and live together in 

Munich, Germany. They co-direct the music edition Winter & 

Winter and have launched Neue Klangkunst (new sound art) in 

2019 to open up new spaces for sound art.
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