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The time was April in 1982...

I had gone to Bergama to take 
photographs... I remember waking 
to rain. Subsequently the rain 
stopped and I ascended to the 
Acropolis... this was the first time 
I had been to an ancient city 
to take pictures. A pinus pinea 
towering over the ruins of the 
theater, Dionysos, Trajan temple 
and the Zeus Altar...

I cannot recall whether I thought 
that the rain was the city weeping 
when it started again. 

Since that day I do not remember 
how many times I visited the cities 

from the past which are spread 
throughout Turkey. Actually those 
visits were more like accepting 
invitations rather than visits. 

The cities were calling… Those 
belonging to the cities were 
calling… The sky hanging over the 
cities was calling...

The cities which consisted of 
places where urban ownership was 
experience with passion, where 
philosophy was talked about on 
the squares, theater steps, olive 
groves, gods were created and 
worshipped in temples, where 
knowledge was accumulated in 
libraries… 

And most beautifully; although 
thousands of years have gone 
by, the  magic of the clues of 
what has accumulated in the 
human woman is conserved in 
the cities which have been left 
to ‘themselves’ and is visible to 
‘those who want to see’. The most 
minuscule remainder from those 
days carries information and 
more importantly the emotions of 
that day…

Then one day I encountered the 
horse’s head which is one of the 
few remaining objects from the 
Temple of Artemis in Selçuk 
Museum. I passed by it before but 
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Zaman, 1982 yılının Nisan 

ayıydı...

Fotoğraf çekmek için Bergama’ya 

gelmiştim... Sabah yağmurlara 

uyandığımı hatırlıyorum. 

Sonrasında yağmurlar kesildi 

ve Akropole çıktım... Fotoğraf 

çekmek için ilk defa bir antik kente 

gelmiştim. Tiyatro, Dionysos, 

Trajan tapınağı ve Zeus Altarı’nın 

kalıntıları üzerinde yükselen fıstık 

çamı...

Yağmur tekrar başladığında, 

yağmurun kentin gözyaşları 

olduğunu düşünmüş müydüm, 

hatırlamıyorum.

O günden bu yana, Türkiye’nin 

birçok noktasına yayılmış olan 

geçmişin kentlerine kaç kere 

gittiğimi hatırlamıyorum. Aslında 

gitmek değil, çağrılara kulak 

vermekti bu.

Kentler çağırıyordu... Kentlere ait 

olanlar çağırıyordu... Kentlerin 

üzerinde asılı duran gökyüzü 

çağırıyordu...

O kentler ki, sokaklarında 

kent aidiyetlerinin tutkuyla 

yaşandığı, meydanlarında, tiyatro 

basamaklarında, zeytinliklerinde 

felsefe konuşulan, tapınaklarında 

tanrılar yaratıp tapınılan, 

kütüphanelerinde bilgi 

biriktirilen yerlerin toplamıydı... 

Ve en güzeli; aradan binlerce 

yıl geçmiş olmasına karşın, 

insanlık adına birikmiş 

olanlarının ipuçları, “kendilerine” 

terkedilmiş olan bu kentlerde 

“görmek isteyenin gördüğü” 

büyüyü koruyor. O günlerden 

artakalan en küçük parça bile, 

içinde bilgi ve daha da önemlisi, 

o günün duygusunu bugüne 

taşıyor...

Sonra bir gün, Selçuk 

Müzesi’nde yer alan ve Artemis 

Tapınağı’ndan artakalan birkaç 
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this encounter was different…

The eyes of the horse appear to 
have frozen over during a ‘fearful’ 
incident …

Perhaps there is no way to define 
the fear that he has witnessed...

That encounter was the beginning 
of “Horses and Cities”.

• • •

A cities has existed if there is 
testimony to that effect, if there 
are witnesses. Their richness, their 
magnificence is mostly narrated 
with its buildings, its treasures. 
Whereas the essential richness are 
the memories accumulated by the 
city… If the memories are many, 
the city has a long history, if the 
memories are few the history of 
such cities might only amount to a 
‘moment’. 

Just like people... 

Those who give testimony to cities 
are mostly human beings yet not 
limited to humans. 

Sometimes a cornerstone, 
sometimes a tree, sometimes a 
mountain, sometimes an insect, 
sometimes a cat, sometimes a 
dog, sometimes a horse can bear 
witness...

Yes... Horses.

That magnificent creature whose 
historical era coincides with that 
of man, which has an almost 
identical history with mankind …

Black, brown, white, gray, 
piebald… 

The history of the ‘horse’ which 
has transformed into flesh and 

bones is to intertwined with man 
that it is the history of humanity. 

The ‘horse’ is also the main 
witness of the civilizations 
established by man. 

Life has allocated him the task of 
‘witnessing’ what man has done. 

Horses are sometimes depicted as 
huge statues engraved in marble 
and sometimes as small figurines; 
sometimes they are depicted as 
terracotta statuettes or on the 
surface of a sarcophagus in relief 
and sometimes are portrayed 
as  a descriptive foreground 
surrounding a temple, sometimes 
on a coin, in an oil lamp, on a 
fresco or a vase and witnessed 
cities and people sometimes as a 
real skull...

Horses which have been witnessing 
the adventure of humanity 
through thousands of years have 
been transformed by humans into 
‘art’. 

Descriptions of horses transport 
the city they belong to to the 
present day, in other words ‘every 
horse, is the city it belongs to in 
itself ’. 

In a way horses are the ‘holy 
spirits’ which protect their cities …

Horses that win wars, honor 
heroes who win women’s hearts, 
win races and ensure that 
monumental structures are 
erected so that they run and of 
course the horse that practically 
pull all the weight of daily life …

Horses are so precious to man 
that the ‘heroes’ of various 

communities on the stage of 
history have been buried along 
with their horses. 

When mankind talks about 
himself  he has mostly described 
himself with his horse, the 
description of horses has been 
etched into the faces and bodies of 
the era. 

Therefore, when he endeavors to 
narrate about the adventure of 
civilization, his main witnesses 
are the ‘horse’ images that remain 
in cities today...

The adventure of a city is in the 
faces, the bodies of the horses …

• • •

These lands which have 
destroyed/established civilizations 
for thousands of years and 
created and destroyed gods have 
an extraordinary richness for 
understanding the interaction of 
civilizations and the development 
of multilayeredness.

Many of the structured 
civilizations had not only 
remained on record in history 
but have found life in their 
own era as well as after they 
have disappeared within those 
that have come along in their 
aftermath. 

Many of the cities which are 
symbols of civilizations have 
enriched the phenomenon we call 
civilization with their heritage 
and generated ‘new’ ideas in 
areas such as philosophy, art, 
science, architecture, economy 
and a major part of these cities 
have converged, perhaps through 
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şeyden biri olan at başı ile 
karşılaştım. Daha önce önünden 
birçok kez geçmiştim, ama bu 
karşılaşma başkaydı...

Bakışları, tanık olduğu “korku 
dolu” bir olay esnasında 
donmuştu sanki... Hiçbir ifade, 
onun tanık olduğu korkuyu 
anlatamazdı belki de...

O karşılaşma “Atlar ve Kentler”in 
başlangıcıydı.

• • •

Bir kent, tanıklıkları, tanıkları 
varsa yaşamıştır. Onların 
zenginlikleri, ihtişamları, çoğu 
zaman, yapılarıyla, hazineleriyle 
anlatılır. Oysa ki esas zenginlik, 
kentin biriktirdiği anılardır... 
Anıları çoksa, kentin tarihi 
uzundur, anıları azsa, kentlerin 
tarihleri, sadece bir “an” kadar 
olabilir.

Tıpkı insanlar gibi... 

Kentlere tanıklık edenler, 
çoğunlukla insanlar olsa da, 
sadece insanlar değildir.

Bazen bir köşe taşı, bazen bir 
ağaç, bazen bir dağ, bazen bir 
böcek, bazen bir kedi, bazen bir 
köpek, bazen de bir at olabilir...

Evet... Atlar. İnsanın tarihi ile 
neredeyse özdeş bir tarihe sahip, 
insanın olduğu tüm tarihsel 
dilimlerde yanında olan, o güzel 
hayvan…

Siyahı, kahverengisi, beyazı, grisi, 
alacalısı… 

İnsanla bu kadar iç içe geçmiş, et 
ile kemik haline dönüşmüş olan 

“at”ın tarihi, insanlığın tarihidir.

İnsanın yarattığı uygarlıkların, en 
büyük tanığı da “at”tır.

Hayat ona, insanın yaptıklarına 
“tanıklık” görevini vermiştir.

Atlar bazen mermere işlenmiş 
devasa bazen de küçücük bir 
heykel, bazen pişmiş toprak 
heykelcik, bazen bir lahit 
yüzeyindeki rölyef, bazen bir 
tapınağın dört bir tarafını 
kuşatan alın betimlemesinde, 
bazen bir paranın üzerinde, 
bazen bir yağ kandilinde, bazen 
bir freskte, bazen bir vazo üstü 
resminde, bazen de gerçek bir 
kafatası olarak, kentlere ve 
insanlara tanıklık etmişlerdir...

Binlerce yılın insanlık 
serüvenine tanıklık eden atlar, 
insan tarafından bugünlere 
taşınan “sanat yapıtları”na 
dönüştürülmüşlerdir.

At betimlemeleri, ait oldukları 
kenti bugüne taşırlar ve bir başka 
bakışla  “her at, ait olduğu kentin 
kendisidir.”

Atlar, kentlerini koruyan bir tür 
“kutsal ruh”tur…

Savaşları kazandıran, kadınların 
gönlünü çelen kahramanları 
yücelten, yarışları kazandıran, 
onlar koşsun diye anıtsal 
yapıların yapılmasını sağlayan, 
ve tabii ki gündelik yaşamın 
neredeyse bütün yükünü çeken 
atlar…

İnsan için o kadar değerli 
ki, tarih sahnesinde yer alan 
bazı toplumlarda ölen her 

“kahraman”, atı ile birlikte 
gömülmüştür.

İnsanoğlu, kendisini anlatırken, 
en çok onun üzerinden anlatmış, 
at betimlemelerinde, dönemin 
ruhu yüzlere ve bedenlere 
işlenmiştir.

O yüzdendir ki, uygarlık 
serüvenini anlamak 
istediğimizde,  kentlerden 
bugüne kalmış “at” imgeleri en 
önemli tanıklardır...

Kentin serüveni, atların 
yüzlerindedir, bedenlerindedir…

• • •

Binlerce yıldır, uygarlıklar yıkıp / 
kuran, Tanrılar yaratıp yok eden 
bu topraklar, çok katmanlılığı 
ile uygarlıkların birbirleri 
ile etkileşimini ve gelişimini 
anlamak için olağanüstü 
zenginliğe sahip.

İnşa edilmiş olan uygarlıkların 
birçoğu, sadece tarih sahnesinde 
bir kayıt olarak kalmamış, hem 
döneminde, hem de ortadan 
kaybolduktan sonra dahi, 
kendisinden sonra gelenlerin 
içinde de hayat bulmaya devam 
etmiştir. 

Uygarlıkların göstergesi kentlerin 
birçoğu bugüne bıraktığı miras 
ile uygarlık dediğimiz olguyu 
zenginleştirmiş, felsefe, sanat, 
bilim, mimarlık, ekonomi gibi 
alanlarda “yeni” düşünceler 
üretmişler bu kentlerin büyük 
bir kısmı, belki zorunluluk, belki 
de zihinsel gelişmişlikleri ile bir 
araya gelmiş, yeni güç birlikleri 
kurarak, “örgütlü toplum” 
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necessity, perhaps as a result 
of their mental development to 
establish new coalitions and 
become pioneers in modeling 
‘organized society’...

Many current behavioral aspects 
have been generated by this 
process. 

If we read East-West in reverse, 
the Anatolian Geography located 
on the West-East axis has been a 
route throughout history due to its 
location. Tribes have passed along 
this route, some have destroyed, 
others have built and in the end 
all have blessed themselves. 

All positive or negative human 
societies which have been involved 
with these lands have covered 
these lands with parchment which 
carries the traces of history and 
has permeable features...

As every passerby left various 
traces from their civilizations 
they were effected by what had 
been produced here and added 
it to their own civilization and 

therefore, what was produced 
here did not remain here only. 
Anatolia, which is not limited 
by its borders, has profoundly 
affected its geography. 

Therefore it is not possible to 
unravel what has been created, 
to read it like a single text. We 
are confronted with a ‘mass 
of civilization’ with a huge 
multiculturism with layers from 
where we can read the other 
layers to a large extent. 

In the face of this monumental 
mass there are many things that 
a person who admires and is 
affected by it can take... 

In order not to be a party to the 
effort to impoverish this richness 
everybody must do their share, 
endeavor to do something...

Horses & Cities; Aegean / 
Mediterranean civilizations 
are collected under the name; 
Lycia, Lydia, Karia, Phrygia, Ion, 
Roman,and the cities founded by 
the Pamphylians and the “horse” 

culture of those civilizations. 

This work is neither related to 
archeology or  history. This work 
is a ‘fiction’ which has its essential 
basis in photography and has 
exploited information from the 
disciplines of archeology, history, 
philosophy and architecture...

“Fiction” through which knowledge 
of this geography passes ... nothing 
else...

• • •

Today ‘horse’ images have been 
torn away from their real venues, 
some have perhaps been placed 
within the walls of a museum 
immediately adjacent to the city 
while others have been swept away 
from their lands of origin. 

In order for the souls of horses to 
find peace and toss their manes, 
those who counter their images 
must respect them by seeing them 
galloping where they belong in 
their minds....



7

modellemesi konusunda öncü 
olmuşlardır...

Bugünün birçok davranışı, bu 
sürecin sonucudur.

Doğu-Batı ya da tersten okursak 
Batı-Doğu ekseninde yer alan 
Anadolu Coğrafyası, bulunduğu 
konum itibariyle, tarih boyunca 
“yol” olmuştur. Kavimler, bu 
“yol”dan geçmiş, bazıları yıkmış, 
bazıları yapmış, sonucunda da 
hepsi kendilerini kutsamışlardır.

Bu topraklara bulaşan her 
insan topluluğu; -olumlu ya da 
olumsuz- bu toprakları,  sanki; 
üzerinde tarih izleri olan ve 
geçirgenlik özelliğine sahip 
parşömen ile örtmüştür...

Her geçen, kendi uygarlığından 
birtakım izler bırakırken, burada 
üretilmiş olandan etkilenmiş, onu 
kendi medeniyetine eklemlemiş, 
burada üretilen, sadece burada 
kalmamıştır. Sınırları ile sınırlı 
olmayan Anadolu, kendi 
coğrafyasının dışını derinden 

etkilemiştir.

O yüzdendir ki, yaratılmış olanı 
çözümlemek, tek bir metinmiş 
gibi okumaya kalkmak mümkün 
değildir. Katmanları olan, bu 
katmanlardan diğer katmanları 
da çoğu zaman okuyabildiğimiz 
devasa çok kültürlülüğe sahip 
bir “uygarlık kütlesi” ile karşı 
karşıyayızdır.

Bu anıtsal kütle karşısında, 
hayranlık duyan ve ondan 
etkilenen her insanın, alacağı 
çok şey var... Bu zenginliği 
fakirleştirme çabasına ortak 
olmamak için, herkes kendi 
payına bir şeyler yapmalı, yapma 
çabası içinde olmalı...

Atlar & Kentler Ege / Akdeniz 
uygarlıkları adı altında toplanan; 
Likya, Lidya, Karia, Frig, 
İyon, Roma, ve Pamfilyalıların 
kurmuş olduğu kentlere ve 
yine o uygarlıkların “at” kültü 
üzerinedir.

Bu çalışma ne bir arkeolojiye, 

ne de tarihe dair bir çalışmadır. 
Bu çalışma arkeoloji, tarih, 
felsefe, mimarlık disiplinlerinin 
bilgisinden yararlanan ve ana 
ekseninde fotoğraf olan, bir 
“kurmaca”dır...

İçinden bu coğrafyanın bilgisinin 
geçtiği  “kurmaca”... Başka hiç bir 
şey değil...

• • •

Bugün “at” imgeleri, gerçek 
mekânlarından koparılıp 
alınmış, kimisi belki kentin 
hemen yanındaki müzenin 
duvarları içine, kimi de ait 
olduğu topraklardan çok uzağa 
savrulmuşlardır. 

Ruhlarının huzur bulup 
yelelerini savurabilmesi için, 
onun imgesiyle karşılaşanların, 
zihinlerinde onları ait oldukları 
yerlerde koşturmaları atlara 
saygıdır...
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Her at, hatırlamak istediğimiz bir anıyı anlatır...

Every horse voices a memory that you want to remember… 
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Troya

Ve tarih tüm çabasına karşın, 
insana şunu öğretemedi; 
”Hiçbir kenti yok edemezsin. 
Yok etmek istediğin kenti, senin 
kurduğun kent içinde saklar. 
Bir kent ancak, kendi isterse, 
kendi kendini yok eder...” 

Troya

And despite all the efforts history 
was unable to teach man that; 
”You cannot destroy any city. 
�e city you want to destroy is 
hidden within the city you have 
established. A city can only be 
destroyed by itself  if it wants to...” 
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Assos

Sokaklarında felsefe üretilen ve 
konuşulan bir kente dönüşen Assos, 
bölgenin de düşünce merkezi 
olmasına vesile olmuştur. Felsefe 
yapmak, düşünce üretmek için mekan 
belirleyicidir. Assos’un ufku, gökyüzü 
ve de topografyası olağanüstü bir 
düşünce habitatıdır... Düşünce 
üretenler, ellerinde süngerlerle 
bazen gökyüzünü, bazen ufku, 
bazen de yeryüzünü silip yeniden 
şekillendirebilirler.

Assos 

Assos which had been transformed into a 
city on the streets of which philosophy was 
generated and spoken had been the reason 
for transforming the region into a center 
for thought. �e generation of philosophy 
determines the venue for producing thought. 
�e horizon, sky and topography of Assos 
is an extraordinary habitat for thought... 
�ose who generate thought sometimes use 
the sponges in their hands to wipe out the 
sky, the horizon and sometimes the surface 
to reshape these thoughts. 
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Kyzikos

Bu uzun can çekişi, “bir an”da  
tamamen yok oluşa götüren ise, yine 
yeraltı tanrılarının laneti olarak kabul 
edilen şiddetli bir depremdi. Bu o 
kadar büyük bir depremdi ki, kentin 
tüm anıtsal yapılarına ait mermer 
sütunlar, duvarlar, yapıya dair ne varsa 
hepsini, neredeyse el büyüklüğünde taş 
parçalarına dönüştürmüştü... Bu aynı 
zamanda, taşa işli “kent hafızası”nın 
silinmesiydi. Bu bir lanet miydi yoksa 
her kentin kaderi miydi?

Kyzikos

�is long death agony was a severe 
earthquake which lead to complete 
annihilation in ‘an instant’ was again 
accepted as the curse of the underground 
gods. �e earthquake was so severe that 
the marble columns, walls and all parts 
of all the monumental structures of the 
city were reduced to almost hand sized 
pieces of rock... At the same time this was 
the erasure of the ‘city memory’ which had 
been etched into stone. Was this a curse or 
the destiny of every city?
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Khryse

Avenge the Danaans for my tears with your arrows.” 
(�e Iliad I, 37-42) God does not remain indifferent 
to this appeal and releases a horrible plague 
epidemic through Agamennon’s army. �e army 
has heavy losses. Subsequently Agamennon releases 
the daughter of Priest Khryses. When the beautiful 
daughter of the priest returns to the city, sacrifices 
are made to “Smintheus Apollon”. As the small 
sculpted horse gazed at this city and particularly at 
the temple built for Smintheus Apollon may have 
been thinking: “If there is light there is a city; the 
light of this city is this temple.”

Khryse

Gözyaşlarımın öcünü al Danaolardan, oklarınla.” 
(İlyada I, 37-42) Tanrı bu yakarışa kayıtsız kalmaz 
ve Agamennon’un ordusu üzerine korkunç bir 
veba salgını salar. Ordu, çok büyük kayıplar 
verir. Agamennon, bunun üzerine Rahip 
Khryses’in kızını serbest bırakır. Rahibin 
güzel kızı kente döndüğünde, “Smintheus 
Apollon”una adaklar sunulur. Küçük at 
heykelciği, yüzlerce yıl bu kente ve özellikle 
Smintheus Apollon’u için yapılmış olan tapınağa 
bakarak şunu düşünmüş olabilir: “Işık varsa kent 
vardır; bu kentin ışığı ise bu tapınaktır.”
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Aleksandria Troas

Ve insanlık bu tür kentlerden 
şunu öğrenmişti: “Kentleri 
insanlar kurar ve aralarında 
bir aidiyet oluşur. Bu 
aidiyet güçlüyse o kent, çok 
uzun zaman yaşar. O bağ 
kurulamadığında kent yok olur.” 
Alexandria Troas, o aidiyeti 
yaratamamıştı.

Alexandra Troas

Mankind learned a lesson from such 
cities; “Cities are established by 
people and a bond of ownership is 
established. If this ownership is strong 
the city will have a long life. If that 
bond cannot be established the city is 
doomed to disappear.” Alexandria Troas 
disappeared because that ownership 
could not be established...
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Efes

Göz gözü görmüyordu. Toz bulutu 
dağılmaya başladığında, insanlar korku 
ile birbirlerine sarılıp acılarını paylaşmaya 
çalışıyorlardı. Efes, korkunun ve trajedinin 
rengi gri bir örtüyle kaplanmıştı sanki. Belki 
gözyaşları yağmura dönüştüğünde, yüzyıl 
sonra güneş, Efes kentini aydınlatacaktı. 
Artemis Sunağı’nın kenarlarına 
yerleştirilmiş at heykellerinden biri tüm 
tarihin tanıklığını, yüzünde ve gözlerinde, 
geleceğe taşımıştı. Onun yüzündeki çizgiler, 
tarihin kaydıydı. Ve o, bir tarih yazıcısıydı; 
hem Efes kentine hem de Efesli Artemis’e 
tanıklık etmek ona düşmüştü...

Ephesus

It was impossible to see. When the dust 
started to settle people embraced each 
other in fear trying to share their pain. As 
if Ephesus had been coated in gray, the 
color of fear and tragedy. Perhaps a century 
later when tears turned to rain the sun 
would light the city of Ephesus. One of the 
statues placed on the edges of the Temple 
of Artemis transported the full testimony of 
history in its face and eyes into the future. 
�e lines on his face recorded history. He 
was a writer of history, it had befallen on 
him to testify to both the city of Ephesus as 
well as Artemis of Ephesus…
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Bergama

İki deniz yolculuğu, iki büyük hırsızlık... 
İki büyük hüzün... Hüzne tanıklık, hüzne 
bulanmaktır. Ve o hüzün ki gidenler ile 
geride kalanları, birbirlerine gözyaşları 
ile bağlar... Zeus Sunağı’ndan Bergama’ya 
kalan tek bir at, uzak diyarlara götürülen 
bütününe aidiyetini Bergama’da 
saklıyor... Bu iki büyük trajediden bu 
yana rüzgarlara açılan yelkenlerden 
çıkan ses, Bergama’nın hıçkırıklarıdır...

Bergama

Two sea voyages, two major thefts... Two 
profound sorrows... Witnessing grief, being 
embraced by sadness. �at grief is so profound 
that it ties those who went to those remaining 
behind to each other with tears... �e sole horse 
from the Altar of Zeus remaining in Bergama 
maintains as the integral part of the whole that 
has been taken to faraway places... �e sound 
that has prevailed in the winds since these two 
major tragedies is Bergama weeping...
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Magnesia

Yağmurlar sırasında halk, “Göğün 
sesini, suyun sesi yok etti. Bu da 
tanrının bizi terk ettiği anlamına 
geliyor” diyerek kenti terk ettiler... 
“Cornu”nun akıbetinin ne olduğunu 
kimse bilmiyor. Rivayet odur ki, 
ovadaki bütün meşeler, yüzyıl 
yağmurları ile yerlerinden sökülüp 
denize akıp gitmiş. Bir gün meşeler 
ovaya tekrar dönecek olursa “cornu” 
da bir atın sırtında geri gelecektir...

Magnesia

During the rain people said, “�e 
sound of the sky has been drowned by 
the sound of the water. �at means 
that god has forsaken us “ and they 
left the city... Nobody knows the fate 
of “Cornu” . Rumor has it that all the 
oaks on the plain had been ripped 
out of their places and swept into the 
sea with the rains of the century. If 
one day the oaks return to the plain 
“cornu” will return on horseback ...
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Priene

O sırada Priene halkı, prohedria 
denilen en ön sıradaki mermer 
koltuklardan birine bakışlarını 
yöneltmişlerdi. O boş koltukta, 
kentlerinin simgesi olan tapınağın 
tanrıçasıyla sanki yüz yüzeydiler. 
Üzerinde Medusa başlı aegisi, kalkan, 
mızrak, zeytin dalı ve baykuştan 
oluşan sembolleri ile kentine geri 
dönmüştü... Priene’ye yeniden aklı, 
sanatı, ilhamı ve barışı getirmişti... O 
gece sahnede binlerce yıl sonra tekrar 
seslendirilecek olan “Birleştirir tılsımın 
yeniden, törenin kılıcıyla ayrılanları” 
dizeleri yükseliyordu...

Priene

At that time the people of Priene 
directed their gaze to one of the front 
marble seats called prohedria. It was as 
if they faced the goddess of the temple, 
the symbol of their city in that empty 
seat. She had returned to her city with 
her symbols comprised of a Medusa-
headed Aegis, shield, spear, olive branch 
and owl... She had brought wisdom, art, 
inspiration and peace back to Priene...
�at night the verses of ‘your magic 
re-unites those that have been severed 
with the sword of customs’ is performed 
on stage once again thousands of years 
later… 



25



26



27

Milet

“Ben İsidoros... Miletliyim.”.. Akşamın 
ışığı, kentin en yüksek noktası olan 
tiyatronun üstünden kenti terk 
ettiğinde, meşaleler duvarlarda bu günü 
öykülendiriyordu. İsidoros insanlara 
şunu öğretti: Her kent bir şeyler toplar. 
Bazı kentler dedikoduları, bazı kentler 
kehanetleri, bazı kentler anıları ve bazı 
kentler ölüleri... Milet tarihi boyunca 
“akıl” biriktirdi. Mimarlık bilgisi 
biriktirdi. Felsefe biriktirdi. Milet’in 
birikimleri sonunda Ayasofya’yı inşa etti...

Milet

“I am İsidoros...I am from Milet.”... Torches 
were emplotting this day on the walls as the 
evening light was abandoning the city over the 
theater which was the highest point in the city. 
�is is what İsidoros taught people: Every city 
collects something. Some cities collect rumor, 
some collect prophecies, some cities collect 
memories while others collect the dead... Milet 
has collected ‘wisdom’ throughout history. 
It collected knowledge about architecture, 
philosophy. �e accumulation of Milet 
eventually built the Hagia Sophia...
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Didim Apollonu

Apollon Tapınağı’nın sütunları kaç sabah 
yukarıdan aşağıya doğru ışıkla boyanmıştı, 
kimse kestiremiyordu.  Görevlilere “Ben 
hiç olmayan bir atın peşindeyim. Onu nasıl 
bulabilirim?” sorusu verildi... Görevliler 
kahinlerin bulunduğu kapalı alanın kapısında 
kayboldu... Zaman geçmek bilmiyordu. 
Gölge avluyu tamamen kaplamıştı. İlginç 
olan herkes “nedensiz bir inanç”la sabırla 
bekliyordu. Kapalı alanda kapının önünde 
bir hareketlilik başlamıştı. Bu görevlinin 
dışarı çıkacağının işaretiydi... Biraz sonra 
görevli yaklaştı ve elindeki parşömeni uzattı. 
Parşömende; “Hiç olmayan at, bu soruyu 
iletendir ve o siyahtır...” Gecenin siyahlığı tüm 
tapınağı örtmüştü...

Apollo In Didyma

No one could understand why the columns of the 
Temple of Apollo had been swathed in light from 
bottom to top for some mornings. �e officers were 
asked “I am after a non-existent horse. How can 
I find him?”... �e officers disappeared at the door 
of the closed area hosting the soothsayers... Time 
stood still. �e courtyard was completely covered 
in shadow. �e interesting fact was that everyone 
was waiting with a “faith without reason”.
A hustle and bustle starts in front of the door to 
the closed area. �is is a signal that an officer 
will step outside... Short an officer approaches 
and extends the parchment he is holding. �e 
parchment reads; “�e one asking this question is 
the non-existent horse and he is black...” �e black 
of night covered the whole temple...
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Klaros

Apollon Tapınağı’nın altındaki 
labirentlerde, gaipten gelen sesler, işte 
duymak istediklerini duyan insanların 
derdine yüzyıllarca derman olmuştu.
Atlar bunu anlamasalar da hissediyorlardı. 
İnsanlara en yakın varlıklar olarak 
binlerce yıl, suya, gökyüzüne, taşlara, 
kemiklere, hayvan organlarına ve uçan 
kuşlara bakarak geleceği görmeye 
çalışan insanlara tanık olmuş atlar şunu 
öğrenmişlerdi: “İnsana bu iyi geliyorsa 
iyidir diye düşünmek iyidir...”

Klaros

For centuries the divine voices heard in 
the labyrinths underneath the Temple 
of Apollo have been a remedy for people 
who hear what they want to hear. Even 
if the horses could not understand this 
they felt it. As the closest entities to 
humans horses had witnessed people 
trying to see the future by looking at 
water, the sky, rocks, bones, animal 
organs and flying birds for centuries and 
learned that: “It is good to think that if 
this is good for humans then it is good...”
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Smyrna

Her kenti anlatan bir simge 
mutlaka vardır... Smyrna 
Agorası’nın duvarlarına 
bakınca, bu kente dil 
verenler “kadınlar”dı. Hem 
de gerçek olamayacak kadar 
“düşsel kadınlar”... 

Smyrna

Every city has a symbol that 
describes it... a look at the 
walls of the Agora in Smyrna 
depicts ‘women’ as those 
who give voice to this city. 
Furthermore, these women are 
too ‘imaginary’ to be real... 
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Sardes

Belki de o olayı yaşayan biri, 
henüz üzerine gün ışığı düşmemiş 
bir mezar steline; “Ölüm kutsal, 
ölümün kutsanması en büyük 
günah” yazmış olabilir...

Sardes

Someone undergoing this event 
may have written ; ‘Death is holy, 
blessing death is the greatest sin’ 
on a funerary stele which has not 
been uncovered yet… 
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Aphrodisias

Tapınağın basamaklarında; 
zamanın ünlü heykeltraşları 
yer alıyordu. İçlerinden biri; 
“Işık, ışığa kavuştu...” dedi. 
Tanrıçadan önce, meslektaşları 
tarafından kutsanmak anlamına 
geliyordu bu söz... Tüm 
bunlara tanıklık eden “mavi at”, 
tanıklıklarına devam ediyor...

Aphrodisias

Prominent sculptors of the era 
were on the steps of the temple. 
One of them said; “Light has 
reached light...”. �ese words meant 
that the blessing of his colleagues 
was given before the blessing of 
the goddess... �e ‘blue horse’ that 
witnessed all this continues to 
bear witness...
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Phaselis

Atlar, her zaman 
doğduğu, ait 
olduğu yerde 
ölmeyi düşler... 

Phaselis

Horses always 
dream of dying in 
their place of birth, 
where they belong... 
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Lagina

Tapınağın dört bir tarafını saran 
frizlerde, dört ayrı öykü anlatılmaktadır. 
Doğu cephesinde Zeus’un Hekate’nin 
yardımıyla doğuşu ve yaşamına dair bir 
anlatı yer alır. Kuzey yüzde ise Tanrıça 
Hekate’nin sıvı sunu kapsamında yere 
şarap dökmesi betimlenmiştir. Aynı 
sahnede yer alan ve başka tasvirlerde 
hep kıyasıya savaşır şeklide gösterilen 
Amazonlar ile Helenler arasında 
barış ve dostluk hakimdir. Batıda 
Hekate tarafından izlenen, tanrılar ile 
Gigantlar arasındaki savaş, güneyde 
ise Karialı tanrılar ve onların kentleri 
betimlenmiştir.

Lagina

�e friezes that surround the four 
sides of the temple tell four different 
tales. �e birth of Zeus with the help 
of Hekate and a narrative about his 
life is depicted on the east façade. �e 
north face describes goddess Hekate 
pouring wine on the ground as a liquid 
offering. �e same picture portrays peace 
and friendship prevailing between the 
Amazons and Helens who are always 
depicted in mortal battle in other 
depictions. While Hekate observed the 
battle between the gods and the Gigants 
in the west, Carian gods and their cities 
were described on the southern front. 
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Perge

Atlar, rüzgarların beden 
bulmasıdır. Rüzgar ise, kentlerin 
sokaklarında akan hayat kaynağı. 
İşte bu nedenle, yarış kazanan 
atların kent içinde dolaşması, 
Perge kentinin sokaklarında, 
rüzgarın eksik olmaması içindi...
“Bir kentten rüzgar küsüp 
gittiğinde, o kent ölülere terk 
ediliyor demektir...”

Perge

Horses are the embodiment of the 
winds. Wind on the other hand is the 
source of life flowing through urban 
streets. �at is the reason why horses 
winning a race promenaded in the 
city, on the streets of Perge to keep 
the wind blowing... “When the wind 
takes offence with a city and leaves, 
it means that the city is abandoned 
to the dead...”
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Side

Ve bu kutsal alandan, 
beden ve ruhları yağmurla 
temizlenerek evlerine dönen 
Sideliler, toprağa karışan kan 
yerine, kentin kurulduğu 
zamandan bu yana 
sembolleri ve Side adının 
karşılığı olan “nar” meyvesini 
bir kez daha kutsadılar...

Side

And once again the citizens of 
Side left this sacred area cleansed 
in body and soul with rain 
and blessed the ‘pomegranate’  
which is commensurate with 
the name Side and has been the 
symbol of the city ever since its 
establishment instead of blood 
mixing with soil… 
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Letoon

“...ve insan yaratıldı. 
Sonra … İnsan, tanrılarını 
yarattı… Tanrılara mekanlar, 
hikayeler, umutlar ve gelecek inşa 
etti… Tanrılar, insana korkuyu 
ve itaati öğretti... Bir gün “insan” 
için, “insanlık tapınağı” inşa 
edecek bir medeniyet ortaya 
çıkana kadar insan,  yarattığı 
tanrıların huzurundan hep, başı 
önde geri geri çıkacak...”

Letoon

“...and man was created. 
Subsequently … man created 
gods … man built venues, 
stories, hopes and a future for 
gods … gods taught man to 
fear and obey...Man will leave 
the presence of the gods he has 
created with a hanging head 
until one day a civilization 
emerges which builds a ‘temple 
to humanity’ for ‘man’ ...”
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Xantos

Bir ateş bıraktık. 
Hiç sönmeyen ve 
sönmeyecek olan...

Xantos

We left a fire. 
Which burns and will 
burn forever...
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Sidyma

Bu bir zaaf... 
İstem dışı bir 
davranış. İmkansızı 
başardığınızda, bunu 
mutlak paylaşmak 
istersiniz. Bu bir suç 
dahi olsa.

Sidyma

�is is a weakness… It is 
unintentional behavior. 
When you have succeeded 
in the impossible this is 
something you absolutely 
want to share. Even if it is 
a criminal act. 
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Pinara

Pinara’nın insanları, bildikleri bir gerçeği, 
her ölümde yeniden yaşıyorlardı. O 
gerçek, “Ölümü sadece ölen insan yaşar, 
ancak, onun elini tutmak, belleğin iki 
taraflı olarak elden ele akması, dolayısıyla 
bu dünyadan göçen insanın daha zengin 
olarak hayatı terk etmesini, kalan insanın 
da bu dünyada ölenin belleği olmasını 
sağlıyordu.” Bu nedenle, Pinara’da ölmeye 
yatanlar, kentin en güzel düzlüğüne inşa 
edilmiş tapınağa getirilirdi ve tüm ahali 
önünden geçerken onun elini dokunurdu. 
Sonra bu gelenek giderek yok oldu. Yeni 
doğanlar ölümden korkmaya, ölülerden “el 
çekmeye” başladılar. Bu, kenti kent yapan 
belleğin yok olmasıydı...

Pinara

�e people of Pinara relived a reality they knew 
with every death. �e reality was, “Death is 
experienced only by those who die, however by 
holding his hand and having memory to flow 
bilaterally from hand to hand and thus enabling 
him to abandon this world more endowed 
enabled the living to be the memory of the dead 
in this world.” �erefore, in Pinara those who 
were on their deathbed were carried to the 
temple constructed on the most beautiful plain 
of the city and his hand was touched by all the 
onlookers as he passed them. Subsequently this 
tradition started to disappear. �e newborn 
started to fear death and shy away from ‘laying 
hands’ on the dead. �is resulted in the loss of the 
memory of the city which had made it...
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