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Trajedisi görünür olmayan insanlık geçmişleri 

Trajedisi görünür olmayan bir pratiktir Serhat Kiraz’ın 1977’den 2017’ye gelen yapıtının 
sergilediği. Ve dahası, Kiraz insanlık tarihinden titizlikle inceleyip birbiriyle ilişkilendi-
receği trajedisi görünür olmayan anlar, ‘geçmiş’ler bulur. Ve bulduğu bu ‘geçmiş’leri ma-
nipüle edip tarihlere veya bir ‘tarih’e dönüştürmez, anlatılaştırmaz, sabitlemez, aksine 
açar, yeniden kurgulayıp tek tek sergiler.

Marco Polo ile Kubilay Han’ın Italo Calvino’nun Görünmez Kentler’indeki meşhur ‘köp-
rünün taşları ve kendisi’ diyaloğunu hatırlayalım. Marco Polo Kubilay Han’a bir köprüyü 
anlatmaktadır anlatmasına ama bütün taşlarını uzun uzun, ballandıra ballandıra hikâye 
etmektedir. Kubilay Han bu teferruattan sıkılır ve “Köprüyü taşıyan taş hangisi sen onu 
anlat” der. “Herhangi tek bir taş değil köprüyü taşıyan, birlikte yaptıkları kemerin kavsi” 
diye karşılık verir Marco Polo. “Öyleyse bana kemeri anlat, taşları anlatmayı boşver” di-
yen Kubilay Han gene sadede gelmeye çalışmaktadır. Marco Polo şöyle yanıtlar: “Taşlar 
yoksa kemer de yoktur.”2

Bu pasajı bir de şöyle hayal edelim: 
Kubilay Han Serhat Kiraz’ın çalışmalarını izlemektedir. Bir noktada onu sadede gel-

meye çağırır: “Bırak şimdi üçgeni, kareyi, daireyi, kadim formları da ana fikri söyle” der. 
“Evrene dair en eski tahayyüllerden, envai çeşit sembolden bahsedip duruyorsun, neti-
ceye gel, günlük trajedimizi ver bize haydi” diye devam eder. “Acıyı ver, gerçek problemi 
ve yanıtını ver, hayat hikâyeni ver, formları değil formülü söyle, çemberleri boşver, traje-
di nerede onu söyle haydi!” 

Serhat Kiraz Kubilay Han’a bakıp şöyle yanıtlar mıydı: “Formlar yoksa trajedi de yoktur.” 
Çünkü Kiraz çemberde, kimi temel formlarda ve sembollerde belirli bir yere, zamana 

ve/veya kültüre illa ki ait olmayan, zamansız, kadim bilgiler ve bilme biçimleri bulur. 
O yüzden sanatında trajediyi içermek zorunluluğu da hissetmez; trajedinin ifadesi biz-
zat çemberdedir. Ayrıca trajedi bir de çembere yönelen bakışın ta kendisinde ifade bul-
maktadır. Yapıtlarının otobiyografik öğeler içermemesiyle ilgili bir soruya “Benim için 
önemli olan, sanat yapıtının, genellikle olduğu gibi, sanatçının biyografisinden ‘bir şey-
leri’ içermesi değil, biyografinin kendisini ifade etmesidir. Bunu tanımlanamaz olarak 
gördüğüm bir kimliğin ifadesi olarak niteleyebilirim”3 demesi gibi. 

Çembere göre 
Serhat Kiraz

kadim arzular 
ve itiraf edilen 

formlar

Süreyyya Evren

“Hiçlik formlarla yüklü olabilir, tüm sergi mekânına hükmedebilir 
ya da sergi mekânı boşlukta bir varlık olarak gözden kaybolabilir.”1

Gülseli İnal 

1 Gülseli İnal, “Mutlakla 
Hesaplaşma”, Yapı, sayı 387 
(Şubat 2014), s. 150.
2 Italo Calvino, Görünmez 
Kentler, çev. Işıl Saatçioğlu 
(İstanbul: YKY, 2011), s.45
3 Inge Baecker, “Serhat 
Kiraz ya da İkili Doğa 
Sorunu”, “Şehrin İşaretleri 
Türkiye’den Çağdaş Sanat” 
katalog, KunstMuseum 
Bonn, 20 Aralık 2001-17 
Şubat 2002, s. 94.



1992 “Bölge”, SANAT-TEXNH, 14 Çağdaş Türk ve Yunan Sanatçısı, MSÜ Resim ve Heykel Müzesi / 
“The Zone”, “SANAT-TEXNH” Fourteen Contemporary Turkish and Greek Artists, MSU Museum Of Painting 
and Sculpture, İstanbul
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Serhat Kiraz’ın çember hakkında neler düşündüğünü, çemberde neler gördüğünü 
“Analemma” sergisinde görüyoruz. Ama acaba Çember Serhat Kiraz hakkında ne düşü-
nüyordur? Çember Serhat Kiraz’da neler görür? Çember’in gözüyle Kiraz’a, kavranamaz 
sonsuzluğu merak etmenin, aramanın, kurcalamanın ve hissetmenin bir tarihi olarak 
Kiraz’ın tüm yapıtına bakmak istiyorum. 

Zamansız bilgi yoksa zamanın elle tutulur bir anlatısı da yoktur Kiraz için. Trajedisi 
görünür olmayan bir vizyonla çalışır, trajedisi olmayan bir geçmişi insanlık tarihinden 
bulup çıkarır. Haliyle “Analemma” sergisi trajedi(ler) üzerine kurulu değil: Trajediler iş-
lemiyor, sahnelemiyor, öfkelendirmeye dönük değil, irrite de etmiyor şok da. Buna kar-
şın güçlü, çok katmanlı bir öykü anlatıyor; ve içten ama kendini biraz saklayan bir duygu 
uyandırmaya yöneliyor. Anlattığı öykü bilmeye ve sormaya dair olabilir mi? 

Üç Salon ve Bir Çember

“...[sanatçı] galeriye giriyor ama önemli olan onun galeriye girmesi değil, galeriye kendinden sonra gireni 
dışarıya çıkartabilmek. ... Galerinin içindeki kadar dışardakine de bakmasını sağlamak. Dışarıda gezerken 

bazen boş gözlerle bakıyorsunuz. Önemli olan o boşluğu doldurmak.”4 
Serhat Kiraz

Millî Reasürans Sanat Galerisi’nin mekânını üç salon gibi düzenliyor. Birinci salon 
olarak düşünüldüğü söylenebilecek olan galeriye girip biraz ilerleyince solda karşımı-
za çıkan ana salonda araştırmanın ve merakın inşası anlamında bir şantiye kurma, bir 
mekân yaratma düşüncesi hakim. Buraya “İnşaat Salonu” diyelim. “İnşaat Salonu”nda 
sanatsal araştırmasının bugününden bir an buluyoruz. Galerinin sağ kolundaki alana 
ise şimdilik “Analemma Salonu” diyelim. Özelliği, “İnşaat Salonu”nda gördüğümüz so-
ruşturmaların geçmişe doğru bir kazınmasını içermesi. Temsil etmenin tartışılabileceği 
bir zemin sunuyor. Hemen girişte soldaki mekâna da “Geçmiş Salonu” diyelim. Çünkü 
burada daireyi doğrudan konu edinen bir sunumun videosuna Kiraz’ın tüm dönemle-
rinden pek çok kritik işini imleyen birer “betik” eşlik ediyor. Bu “betik”ler sergiye geçmişi 
açıklamaya soyunmayan bir retrospektif basamak katıyor. Yani hem üç salonun birbiriy-
le ilişkilenen sorulardan dehlizlerle bağlandığı bir üçgen hem de “İnşaat Salonu”nda sa-
natçının bugünkü sorularıyla başlayan bir araştırmanın önce “Analemma Salonu” sonra 
“Geçmiş Salonu” ile kendi kendisine sürekli bağlandığı bir çember. 

İşler birbirinin içinden çıkıyor –‘hiçten hiç çıkar’ deyişini sevmesi gibi Kiraz’ın. Tabii 
bu tadımlık girişi, izleyicinin geçerken alımlama eğilimini zorlaştıran da bir yapı. Daha 
bütüncül bir dahil oluşa çağırıyor. İçeri, çemberin içine, daireye çağırmak tam bu.  

Belirli bir dinginlik içinde kurulmuş izlenimi verir Kiraz’ın yapıtı. Sanki coşkunluk an-
ları, taşkınlıklar, esrimeler dingin bir duygu ile kavranabilir hale getirilmiştir. Her şey 
planlanmıştır ve sanki hiç doğaçlama yokmuş gibi algılanabilir5. Trajedisi görünürde ol-
mayan çemberlerin öyküsü bir tür kaldıraç gibi kullanılır. Daha büyük, daha kökensel 
bir trajediye ulaşmak adına araçsallaştırılır. 

Kadri bilinmemiş formları ve renkleri kadimlikleri içinde keşfedip kullanır Kiraz. Kad-
ri bilinmemiş, hak ettiği yerde olmayan sembolleri yeninin merkezine alır.  

“Analemma” sergisi hem çember videosuyla, hem bir araştırmayı geriye doğru sarma-
sıyla anlatmak, derlemek, sunmak veya kataloglamak için değil, kendi serüveni içinde 
hikâyeyi hissettirmek için uygun bir düzene sahip. 

Kendini çok iyi saklamış duygular bulunmamak için saklanmış değillerdir Kiraz’ın ya-
pıtında. Bulunmayı şartlara bağlamak, şifrelerle, sindirmişlikle ve ‘estetik dışı’ zerafetle 

4 Serhat Kiraz, “Yeni Bir 
Sanatsal Kavrayışa Doğru” 
içinde, söyleşenler: Ayşe 
Erkmen, Serhat Kiraz, 
Canan Beykal ve Füsun 
Onur, Sanat Dünyamız, yıl 14 
sayı 39 (Yaz 1989), s. 31.
5 Bir söyleşi sırasında 
Haldun Dostoğlu çok net 
dile getiriyor bunu, artık 
“kalbe hitap etmek, estetik 
alanda kalmak zorunda” 
olmayan “beyne hitap eden” 
ve “tüylerimizi diken diken 
etmek zorunda olmayan” 
sanatın örneği olarak Serhat 
Kiraz’ın yapıtını anıyor ve 
bilinçdışına dair hiçbir şey 
içermediğini, her şeyi ile iyi 
tasarlanmış olduğunu, genel 
olarak doğaçlamaya hiç 
yer ayrılmadığını söylüyor. 
“Yüklem, ya da Serhat 
Kiraz ve Sayıları Üstüne 
Doğaçlama Bir Söyleşi” 
içinde, söyleşenler Haldun 
Dostoğlu, Serhat Kiraz, 
Nevzat Sayın, Samih Rifat, 
Cem Mumcu ve Mehmet 
Ulusel, Aries, sayı 2 (Ekim-
Kasım 2002), s. 132-146. 
Bu denli sezgisel olana ve 
gizeme yer açıp bu denli 
planlanmış gibi gözüken ve 
doğaçlamayla çalışmayan 
bir sanat nasıl üretilebilmiş 
diye tartışıyorlar bir nevi. 
Doğaçlamanın imkânlarını 
sistematize eden, olasılıkları 
komple hissetmeye dönük 
kırılgan bir yaklaşım belki 
de Kiraz’ınki.



1987 Maçka Sanat Galerisi 10. yıl Sergisi / Exhibition for the 10th Anniversary of  
Maçka Sanat Galerisi, İstanbul
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örtmek isterler. Hayattan tek tek anlar ve hayattan anlara reaksiyonlar renkler ve form-
larla dolayımlanır. 

Öyle ki Serhat Kiraz formlar itiraf eder, formlarla iç döker. Çemberi anlatmadığını fa-
kat çemberi itiraf ettiğini görürsünüz. En başından bugüne bütün çemberi hem de. 

Tarihi Haritalandırmak 

“Ne sanat ne felsefe. Ben ikisini de yapmadığımı düşünüyorum. Kafama sorular takıldığında böyle, 
bu araçlarla anlatıyorum. Kendime ya da insanlığa ait sorular… Zihnimde şekillendirdiğim soruları bir 

mekâna yerleştirirken mekân da bir şeyler sunuyor, yapmama neden oluyor.”6

Serhat Kiraz

“Türkiye Güncel Sanatı” içinde Serhat Kiraz’ın yeri kuşkusuz öncüler arasında. 1970’le-
rin ikinci yarısından itibaren kavramsal sanat içinden işleri, Yeni Eğilimler Sergilerinde, 
Öncü Türk Sanatından Bir Kesitlerde, 10 Sanatçı 10 İşlerde oynadığı rol, Sanat Tanımı 
Topluluğu ile çıkışları, bireysel işleri ve 1980’lerin başlarındaki erken dönem kişisel ser-
gileriyle belli başlı ön açıcı sanatçılardan biri. 

Öte yandan, 2020’lere yaklaştığımız şu günlerde, “Türkiye Güncel Sanatı”nın tarihyazı-
mı konusunda hâlâ esaslı boşluklar var ve ortadaki birikim iyi haritalandırılabilmiş değil. 
Bunun bir sebebi, kıyıda köşede kalmış eserlerin, fikirlerin ve girişimlerin son on yılda 
çeşitli şekillerde gün yüzüne çıkmış olması ve erken dönemlerin nasıl okunacağının, ar-
şivin nasıl değerlendirileceğinin, başlangıcından bugüne antolojinin nasıl çatılacağının 
epey belirsiz ve tartışmaya açık kalması. Tüm bu verileri bütünlemek için kopuklukları 
dahi anlamlandırabilen bir (hatta tercihen birden çok) konumlandırma yaklaşımı geliş-
tirilmesi gerekiyor. Bu henüz yok. Bu konuda birden çok yaklaşım ve alternatif okumalar 
da geliştirildiğinde hele, Kiraz gibi önemli bir figürün etkileri hakkında daha ayağı yere 
basan sözler söylemek herkes için daha kolay olacak. 

Şimdilik söyleyebileceğimiz Kiraz’ın başlangıcından itibaren Türkiye Güncel Sanatı 
içinde tutarlı, kendi hattını sürekli kalınlaştıran, en erken anlarda sorduğu soruların so-
nuna kadar arkasında durmayı başaran bir sacayağı olduğu. 

1977’den bugüne geçen 40 yılın ardından gerçekleştirdiği bu “Analemma” sergisinin ge-
riye bakma biçimi ve geçmiş araştırmalarını kapsama biçimi dahi sözkonusu sorularıyla 
ve iş yapma yordamıyla uyumlu. Tutarlılığı böylesi sergi anlarında dahi elden bırakmıyor. 
Hiçbir zaman açıklamaktan yana olmadığı gibi bugün de açıklamıyor. Kendisine dair bil-
giyi herkesten önce yapıp güvenceye alarak imgesini berkitmek peşindeki bir diğer sanat-
çı değil. O anlamda sadece ilk çıktığı zaman ender bulunan bir sanatçı değil, şu anda da 
ender. Bu kez enderliği yenilikçilik üzerinden değil, en yeni sanatı getirdiği, yaptığı, üret-
tiği, kovaladığı için değil; en eski soruyu, kendi en eski sorusunu, sanatın en eski sorula-
rını, tümünü koruduğu, ciddiye aldığı, onların izini sürmeyi sürdürdüğü için ve bunların 
peşinden gitmeyi bir an olsun ihmal etmediği için yeni. Görünürlük politikaları hiç bir 
kararını belirlemiyor. Yüksek görünürlük için ne yapmalıyım sorusu etkisiz. Görünürlük 
dışı bir yerden konuşma konusunda rahatlık ve çekinmesizlik, yılgınlıksızlık var. 

Büyük fizikçi Richard Feynman’ın pi sayısını öğrendiğinde nasıl büyülendiğini, nasıl 
çevrenin çapa oranının hep aynı olduğunu öğrendiğini ve bu oranda tam anlayamadığı 
bir gizem olduğunu düşünüp bu gizemin peşinden giderek her yerde pi sayısını nasıl 
aramaya başladığını anlattığı pasajı hatırlıyorum.7 Kiraz’ın pi sayıları neler diye soruyo-
rum kendime ve bazı soruların ve bazı cümlelerin pi sayısı rolü oynamış olabileceğinden 
kuşkulanıyorum. 

6 Serhat Kiraz, “Gerçeği 
Öğren, Hakikati Ara” içinde, 
söyleşen Özlem Altunok, 
İstanbul Art News, sayı 28 
(Şubat 2016), s. 18.
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Kiraz Türkiye’de güncel sanatın uç verdiği yıllarda, yenilikçi bir vurguyla üretim ya-
pıldığı zamanlarda çıkış yapıp sonra da hiç istifini bozmayanlardan biri. Yenilikçiliğin, 
alan açmanın bir parçası, kuşkusuz kuruculuk ve yenilikçilik var ama yenilikçiliğin ken-
di önerilerini ciddiye alması, meseleyi ciddiye alması da var. 

Bunu şu anlamda da söylüyorum: Güncel sanatın hiçbir değerini sorgulamadan kabul 
etmiyor Kiraz. Konsensüse göre konuşan, konsensüse göre tercihler yapan genç sanat-
çı profillerinden epey farklı. Kiraz için güncel sanatın bütün değerleri yapılan, üretilen, 
yapılmış, yapılmakta olan değerler, ‘yaşanan’ değerler ve aynı zamanda kuşkuya açıklar. 
Hepsi bir soru işareti. Kavramsal sanatı da düşünsel sanatı da ‘evrensel’ bir yerden bakarak 
bir soru işareti olarak görüyor/gösteriyor. Özellikle de sanatla, bilginin doğasıyla ve hayat-
la ilgili en ana soruları hep ciddiye alıyor. Serhat Kiraz’ın sanat dünyamızda kurucu bir 
rolü olmakla beraber bu kuruculuk hiç kendini mitleştirme içermiyor. İmge üzerinden 
gitmiyor, soru üzerinden gidiyor. Niyet okumak anlamında değil ama soruların/mottola-
rın kritik önemini vurgulamak adına diyebiliriz ki kariyeri sanatçının kendi imgesini daha 
güçlü kılma motivasyonu üzerinden değil bir önceki eserdeki soruyu bir sonraki eserle na-
sıl güçlendiririm üzerinden gidiyor. O yüzden de izleyiciye yapıtıyla ilgili hiç hazır lokma 
bilgi vermek istemiyor. Her zaman dağınık ve katılımı şart koşan, dolayımlı bilgi veriyor. 
“Analemma”da da bütün Kiraz yapıtı bir şekilde var, ama kendini mitleştirmeyen bir anlatı 
içinde ve izleyicinin araştırmaya dahli olmadığı sürece dolayımla kolay kolay başedeme-
yeceği bir şekilde var. Kendini veya pratiğini hiç mitleştirmemekle birlikte geçmişin pek 
çok mitiyle yakından meşgul bir sanatçı ve pratiği de sürekli mitolojiyle temas halinde bir 
pratik. Girift, kendini kolay ele vermeyen, izleyicinin ilgisini çelecek kolay çengellerden hiç 
atmayan ve estetiği dışından kuşatan bir sanatçı. Baştan çıkarılmayı bekleyen izleyici için 
zorlayıcı, içine girmesi, kavraması zor bir süreklilik. İcra sürecine değil merakın ve araştır-
manın kendisine zihinsel ve ruhsal katılım isteyen bir toplam. İzleyicinin adım atıp işin 
içine girmesi gerekiyor. “Analemma”nın ilk salonu dediğimiz “İnşaat Salonu” bunun en 
güzel örneği. Oradaki inşa sürecine o inşaatın işçisi olmadan ne kadar yaklaşılabilir?  

Çemberin Sanattaki Pi Sayıları 

“Bir soru soruluyorsa, yanıtlanabilir de.”8

Ludwig Wittgenstein

Şu soru Serhat Kiraz’ın ‘pi sayıları’ndan9 biri olabilir mi: “Sanatın yapıldığı zamanla 
sanat yapıtının algılandığı ayrı bir zaman var mı?” 

Başka başka zamanlarda yapılmış çeşitli sanat işlerinde gezinebildiğimiz “Analemma” 
gibi bir sergi sözkonusu olduğunda hele. 

Bir başka olası Serhat Kiraz ‘pi sayısı’: “Sanat biçim üretiyorsa üzerine söz söylemeden 
kendini biçimle anlatıyor olması gerekir –biçim biçimiyle, biçimliğiyle neliğini anlatır, 
anlatıyor olmalıdır.” Kiraz’daki açıklamama tavrı hiç azalmaz, aksine sürekli artar. Salt 
düşünsel bir sanat olsaydı yaptığım, der gibidir, salt düşünce ile ifade edilebilirdi ve dü-
şünce değişmediği sürece değişmezdi. Ama düşünce değişmese de formlar, eserin aldığı 
formlar değişiyor. Sorusunu hatırlayalım: “O zaman kültürler ne olmaya başlıyor?”10 Her 
düşüncenin her sergide, her yapıtta kazandığı biricik formdur Kiraz için kritik olan. Ve 
sonra eşsiz tekillikler çoğalır, biricik algılar, biricik olaylar, biricik gerçekleşmeler yeni ve 
farklı temsillerin biricikliğinde tekrar ‘yaşanır’. Her bir eşsiz biçim kendi neliğine dair 
anlatısıyla gelir. Okumak gerekir; yani her okumada olduğu gibi kodlarını çözmek ve 
soyutlamasına ayak uydurmak gerekir.

7 Güzel Dediniz Bay Feynman: 
Bir Dahiden Alıntılar 
içinde, derleyen. Michelle 
Feynman, çev. Zeynep Arık 
Tozar (İstanbul: Domingo, 
2016), s. 17.
8 Ludwig Wittgenstein, 
Tractatus, Logico-
Philosophicus, çev. Oruç 
Aruoba (İstanbul: Bilim/
Felsefe/Sanat Yayınları: 
1985), s. 163. Ömer Naci 
Soykan çevirisi [Ömer Naci 
Soykan, Wittgenstein, Yaşamı 
Felsefesi Yapıtları içinde 
(İstanbul: MVT, 2006), s. 
164.] ile: “Genellikle bir soru 
sorulabiliyorsa, öylece de 
yanıtlanabilir.”
9 Bu arada Kiraz’ın kendisi 
fi sayısını kimi işlerinde 
birebir kullanmıştır. Böyle 
bir analojide pi sayısı yerine 
fi sayısının kullanılmasını 
yeğleyebilirdi, her durumda 
mesele büyülenilen bir 
oranın varlığı olmasaydı.
10 Efes’in taşınması örneği 
üzerine konuşurken 
düşünsel bazda taşınma, 
sökülüp başka yere 
götürme, varolan biçimlerin 
yok edilmesi bahsinde 
soruyordu: “Kültürler ne 
olmaya başlıyor?” 



Bir Kiraz’ın ‘pi sayısı’ olasılığı daha: “Sanat olarak imlenen şeyden kaçarak sanata var-
mak. Sanat olarak imlenmiş yapıların dışında. Sanat yapacağım diye ayrı bir zaman ol-
maması –her an görülebilir her zaman yapılabilir yapı olarak sanat.” 

“Analemma” da gene zamansız ve sanat olarak imlenmiş her şeyden kaçınma terbiye-
sinde ve kendini başka bir yoldan yersiz, köksüz olarak kurmak ister gibi. Bu söylediğimiz 
pratikte ne demektir: Yeni bir şeyi sanat olarak imlemek veya imlemediğini söyleyerek ya 
da imlememeye çalışarak da olsa daha önce sanat olarak imlenmemiş, bu anlamda yeni 
bir şeyi sanat olarak imlemektir. Peki Serhat Kiraz’ın bu anlamda imlemeden imlediği 
yeni şey nedir? Bütün bu çemberler, kareler, sarılar, gezegenler, rakamlar neyi imliyor 
ilk kez? 

İddiasının büyüklüğü alçakgönüllüğünün içine sinmiş olduğundan zor seçiliyor ama o 
kadar da zor değil: En eski ve en geç ifadelerin ve görünenin ve görünmeyenin bir ifade-
sini sezdirmek, ve bu sezdirişin yeniliği, bu ifadenin yeniliği ve kendi içinde başka yeni-
ler doğurmaya açıklığı –formlardan formlar, sergilerden sergiler, rakamlardan rakamlar, 
(hatta) merdivenlerden merdivenler doğmasındaki gibi. 

Bir sanat yapıtı arkasında evreni ‘satıyor’ olabilir mi, buna soyunabilir mi –beni dene-
yimle ki bilgiyi ve bilinemezi sez der mi? 

Formlar ve Renkler

“6.54 Benim tümcelerim şu yolla açımlayıcıdır ki, beni anlayan, sonunda bunların saçma olduklarını 
görür –onlarla –onlara tırmanarak– onların üstüne çıktığında. (Sanki üstüne tırmandıktan sonra merdiveni 

devirip yıkması gerekir.)”11

Ludwig Wittgenstein

Serhat Kiraz halbuki işin ilginci formlar ve renkler de sunar. Sunar ama bugünün kö-
şeye sıkışmış dev bütçeli mega olay olarak sanat etkinliklerindeki gibi çengel atmak ve 
oltada tutmak mecburiyeti ve meşruiyet iddia edebilme ihtiyacı yüzünden değil, tam ter-
sine tam da bunlarla, formlar ve renklerle kadim meseleleri yeniden kurcalamak için 
adımını atar. 

Sözkonusu formlar ve renkler bin yıllardır nasıl kurcalandılarsa o kurcalamalara ek-
lemlenip bir kez daha kurcalamak için. Kiraz’ın yoğunlaşmasının kendisinde bir güç var; 
ve bu arayışın varlığını hissetmek cazip. Biraz kudretini inadından alan, ısrarından alan 
ve elle tutulur problemle karşılaşma hazzı veren bir arayış. Kendi meselesine duyduğu 
yüksek saygıdan ve vazgeçmemesinden kuvvet devşiren bir arayış. “Analemma” sergisi 
bunu gene çok Kiraz’a özgü bir biçimde gösteriyor derken bunu da kastediyoruz: Sergi 
geriye dönüyor, geçmişe dönüyor, eski işlerine bakıyor ama o eski işleri açıklamıyor. Ve 
o eski işler de “Analemma”da temsil edilmeleriyle yeni işleri açıklamıyorlar. Hiçbir şey 
hiçbir şeyi açıklamıyor. Aksine her şey daha da çetrefil bir hal alıyor. Çember üzerine dü-
şünmek bize ilerleme olmadığını söylüyor. İlerleme yok, döngü var. Döngü varsa döngü-
sel zaman var demektir aynı zamanda belki de. Progresivizm yok, daha iyi soru yok, daha 
iyi sormak yok, ama farklı var, farklı sormak, çemberin başka bir noktasından sormak 
var. Farklı bir biçim, farklı bir form, farklı bir yer var. Kavramın farklılaşması, görünme-
yenin arkasındaki başka bir görünürün ortaya çıkması var. Bütün bu dengelerin ikide bir 
değişmesi, gökyüzüne baktığımızda görmediğimiz o yıldızlar orada var. Oradalar. Daha 
güçlü ancak bu denli göz boyayıcılıktan uzak çok az şey olabilir. Kiraz sunduğu evren 
kitabıyla tercüme edilebilir bir şey anlatmak istemiyor, sanatın neliğine bir itiraz fakat 
dile getiriyor. Gülünç olmayan satirik bir muzipliği de koruyor. 

11 Ludwig Wittgenstein, 
Tractatus, Logico-
Philosophicus, çev. Oruç 
Aruoba (İstanbul: Bilim/
Felsefe/Sanat Yayınları: 
1985), s. 163-165. Oruç 
Aruoba çevirisi Serhat 
Kiraz’ın da yapıtlarında 
kullandığı çeviridir. 
Özellikle alıntılanan 
pasajdaki “merdiven” 
vurgusunun üzerinde durur. 
Türkçede bir de Ömer 
Naci Soykan çevirisi [Ömer 
Naci Soykan, Wittgenstein, 
Yaşamı Felsefesi Yapıtları 
içinde (İstanbul: MVT, 
2006), s. 164.] bulunuyor: 
“Benim önermelerimin 
aydınlık kılmasından 
dolayıdır ki, beni anlayan 
biri onlarla –onlara 
dayanarak– onları aşıp 
üste çıktığında, sonunda 
onları anlamsız olarak 
görür. (O, önermelerime 
dayanarak yukarı çıktıktan 
sonra, deyim yerindeyse, 
merdiveni* kaldırıp 
atmalıdır.)” Soykan * 
işareti koyduğu “merdiven” 
sözcüğü hakkında dipnotta 
da şöyle der: “*Bir anlamı 
‘el merdiveni: seyyar 
merdiven’ demek olan 
buradaki Almanca ‘Leiter’ 
sözcüğünün öteki anlam 
alanında ‘yönetici, öncü, 
kılavuz’ gibi anlamların da 
bulunduğunu belirtmek 
isteriz. (Çev.)”
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“İnşaat Salonu”nda sözgelimi üç merdiven karşımıza çıkıyor. Biri üç basamaklı, biri beş 
basamaklı ve bir diğeri de yedi basamaklı üç merdiven. Aralarında da bir inşaat kerestesi. 
Anlatılan hikâye üç merdivene çıkıyor ve her üç merdivenden de iniyor bir nevi –aynı 
salona ama farklı bir noktasına ve farklı sayıda basamaktan geçerek. 

Farklı bilgi biçimleri de anlatılan hikâyeye eşlik ederek üç ayrı merdivenden (bir an-
lamda üç ayrı ‘bilme merdiveni’nden) inip çıkıyorlar. Merdivenleri birbirine bağlayan 
bilginin, evrenin ve kültürün bilgilerinin birbirlerine eklemlenişleri oluyor. 

Progresivist bilgi biçimlerinin dışında durduğu için gizeme açık, bilinemeyen fikrine 
ve zamansızlığa açık her zaman Kiraz. Gizeme açıklık bilimin bilme biçimlerinden bir 
diğeri gibi konumlandırılması da demek –yadsınmadan ve saygıyla ama üstün de sayıl-
madan. Merdivenler, tırmananın çember çizilmeden indiği pergeller olmasın? 

Rakamların Gizemi

Serhat Kiraz’da rakamlar buluyorsunuz sayılardan ziyade. Rakamlar ileri geri birbirle-
rinin içine kaçıyor. Sayılamayan rakamlar bazen de. 

Kiraz’ın rakamları hacimli, çekim güçleri yüksek, birbirlerinin içine kaçtıkları gibi 
kendi içlerine de çekebiliyorlar. Rakamlar içlerine evreni alıyor, uzayı alıyor, geçmişi 
ve geleceği ve döngüsel zamanı alıyor, şimdiyi ve burasını, burayı ve buradalığı alıyor. 
Rakamlar hem birer sembol hem oranları ve ilişkilenme biçimlerinin tarihini çok eski 
zamanlardan uzak geleceğe bağlıyorlar hem de cömertler, konukseverler, rakamların 
âlemine dahil olmak mümkün ve kolay. Rakamlar içlerinde bilinen ve bilinemeyen uzay-
larıyla tüm evreni saklıyorlar. 

Rakamların her zaman mitolojide bir yerleri vardır ve bir de bakmışsınız bir mitolo-
jik anlatıda kadın 3’ü temsil ediyor erkek 4’ü ve ikisinin toplamı sonsuz anlamında 7’yi. 
Bu anlatılar değişebilir ama arkada bir çok anlatı bulma imkânı ve bu imkâna dönük-
lük değişmez. Merdivendeki 7 basamak belki de 7 kat bilgiyi temsil ediyordur, belagat, 
matematik, müzik, armoni, geometri, astronom ve, aritmetik, hepsi oradadır belki, ama 
belki de referans başka bir kadim bilgiyedir. Önemli olan, bu bağların sürekli kurulabilir, 
bozulup tekrar kurulabilir tutulduğu bir “İnşaat Salonu”nda olmamız. İnşaattan kasıt 
düşüncenin yapılandırılması ise eğer merdivenler sembolizmini daha çok konuşabiliriz. 
Taşın üzerinde uyuyan Yakup’un merdiveni göndermesini anıyor Kiraz bu işi anlatırken. 
Çünkü bugünkü düşüncesini yapılandırırken hep dini ve mitolojik anlatılardaki edimle-
rin ve nesnelerin peşine düşerek çalışıyor. 

Yakup rüyasında merdivenden inen ve çıkan melekler görmüştü. Sanat da aynı rüyayı 
görebilir mi? Sanatın ne yapabileceğine ve ne görebileceğine dair sorular Kiraz’ın yapı-
tına dahildir. Yeryüzünden gökyüzüne çıkan birden çok merdivenin kalaslarla birbirine 
bağlanması ve farklı basamak sayılarına sahip olmalarının açtığı gizem ve araştırma ala-
nı da öyle. 



1993 “Boşluk Zamanı”, 45. Venedik Bienali Türkiye Pavyonu, Venedik /
“The Time of Emptiness”, 45th Venice Biennial
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Gurur ve Mükemmel 

“Öyle bir duygumuz vardır ki bütün olanaklı bilimsel sorular yanıtlandığında bile, yaşam sorunlarımıza 
daha hiç dokunulmamıştır. Tabii o zaman da hiçbir soru kalmamıştır; yanıt da tam budur.”12

Ludwig Wittgenstein
 

Kiraz’da aynı anda hem tüm dinlerin çürütülmesi hem de gerçekleşmelerini görmek 
mümkün olabilir mi? Ayrı ayrı tüm inşaları ve tüm çöküşleriyle, tüm katedralleri ve tüm 
yıkılışlarıyla? Bir tek dinin katedraline girmiyor, bütün dinlerin katedrallerinden çıkıyor 
Kiraz. Kendi inisiasyon törenini kendi düzenleyen bir harf gibi. “Dinlerin Tanrısı Tanrı-
nın Dinleri” (1989) işi de mükemmelin tekliğini alt üst edişiyle kendi başına bir ‘pi sayısı” 
sanki. Çünkü Kiraz’ın sonu gelecek gibi durmayan araştırmasında varılacak bir mükem-
mel yok. Ya mükemmelden çıkan hiçe varılacak ya da bir çoklu-mükemmele. Dört kutsal 
kitabı cam vitrinlere yerleştirdiği “Dinlerin Tanrısı Tanrının Dinleri” işinden bahseder-
ken “kitaplar oradaydı, isteyen alıp okuyabilirdi” demesi dikkatimi çekiyor. Cam vitrin-
lerin içindeki kutsal kitaplardan bahsediyoruz. Camı kıran kitabı alıp okuyabilirdi, bilgi 
(ve mükemmelden çıkacak hiçlik ve sonra hiçten çıkacak yeni hiç) işte bu kadar yakındı. 

“Analemma” bizde bir duygu uyandırıyorsa eğer bu duyguyu nasıl tarif edebiliriz? 
Örneğin çember duygusu diye bir şey var mıdır, varsa nedir? Sergiyi gezerken bu soru 

kaçınılmaz, ama çıkarken şunu da sorabiliriz: Kareden çembere bir formun öne çıka-
rılmasındaki tekrar eden strateji bize ne söylüyor? Kiraz’da sorular yanıt talep etmiyor 
sıklıkla ve bu illa ki özel bir durum değil elbet günümüzde, gene de soruların birbirine 
bağlanma talep etmelerinin bir inşa anlamına geldiğini akılda tutmalı. Kadın ve erkek 
sergide neden var? Bizi serginin hemen girişinde, “Analemma Salonu”nda bir sembolik 
kadın ve erkek neden karşılıyor? Bunlar bir evrensellik kabulüne de gönderme yapıyor-
lar -evrensel bir ikili- bütün kabulüne. Ölçülebilir, birbirini kendini ve evreni ölçebilir 
iki sembolik insan. 

Kiraz doğası gereği tanımlanamaz olduğunu düşündüğü kimliğini tüm yapıtıyla ifade 
ettiğini belirttiğinde bu tüm yapıtının pek çok acıyla, duyguyla, yaşanmışlıkla ve nefes 
alıp veren bedenle de aslında dolu olduğu anlamına geliyordu. Yaşamsız, standart ölçüm 
için üretilmiş kadın ve erkek figürleri diğer soyut matematik formüllerle, gökcisimleri-
ne dair hesaplamalarla ve başka soyutlamalarla birleştiğinde ise ortaya bütünlüklü bir 
dilsel evren ve kendine kapanan, delikleri örtük bir yapıyla karşılaşmanın güçlüğü çıkar. 

Sıklıkla soğuk, yaşamasız, gündelik hayattan olaylara, anlara, duygulara, gelişmele-
re az referans veren ama daha çok zamansız simgelere, formlara, renklere, rakamlara, 
oranlara dikkat eden bir pratiğin, üstelik doğrudan kavramsal sanat içinden konuşan bir 
pratiğin düşünceyi tetiklemeye daha eğilimli olacağı varsayılabilir; halbuki aslında za-
mansız, minimum referanslı ve sürekli kendine gönderme yapan, içe dönük ve kainata, 
bilinmeze adanmış bir araştırma düşünsel bir tartışma başlatmak için çok az teşvik su-
nuyor –aksine, daha çok duyguları tetiklemeye aday. Çemberin bir duygusu varmış gibi, 
en eski zamanlardan gelen bir kainat duygusu, sembollerin, geçmişin bilgi biçimlerinin, 
bin yıllardır süren arayışların, formların, renklerin duyguları sezilebilir durumda beliri-
yor “Analemma”da sanki. Düşüncenin sonuca varmayı hedeflemeyen, veya başlangıca 
dönmeyi başarılı bir şekilde sonuca varma sayan ve keyifle yeniden başlayan serüvenini 
bir forma, giderek çeşitli formlara dönüştürmek bu sanat pratiğinde esas. Döngüsellik, 
başa dönmekten çekinmeme, güncel bir şeyler içermeyip zamansız ifade biçimleri içer-
me hep sanatçının “maksadını” belirsizleştiren, saklayan öğeler. Peki böyle bir evren ki-
tabının sayfaları nasıl çevrilir? Titiz sayfa süsleriyle, özenle işçiliği kotarılmış bu şifreler 
hangi mesajın anahtarını açmak içindir?

12 Ludwig Wittgenstein, 
Tractatus, Logico-
Philosophicus, çev. Oruç 
Aruoba (İstanbul: Bilim/
Felsefe/Sanat Yayınları: 
1985), s. 163. 
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 133 “Daireyi ölçmeye çalışıp kafa yoran
ama gerekli kuralı bulamayan

bir matematikçi nasıl olursa,
 136 öyle idim ben de yeni görüntü karşısında:

görüntünün daire ile nasıl birleştiğini
oraya nasıl yerleştiğini görmek istiyordum;

139 ne var ki yeterli değildi kanatlarım:
ama bir şimşek sarsınca aklımı,

gerçekleşti amacım.”13 

Dante

Vitrivius’un “Analemma”sından Kiraz’ın “Analemma”sına geldiğimizde yeni olan ne-
dir? Yeni bir evren(sel) mitolojiye varılır mı Kiraz’ın ‘inşaat’ının karelajlarını izlesek? 
Sonsuzluktan ziyade döngü var “Analemma”da. Döngü ve düzen öne çıkıyor; kaos mu 
düzen mi denirse düzen diyor Kiraz. Algılamaya dönük bir düzen kurup onun nasıl algı-
landığını “sergilemek” yolu izleniyor. 

Algılamamızı düzenleyen formlarla ilgili bir sergi bir yanıyla da “Analemma”. Orada 
zaten olan bir şeyi anlamaya çalışmaya dayanıyor. Ve orada zaten olan bir şeyi anlamaya 
çalışmanın tarihini de içeriyor. 

“İnşaat Salonu” içinde mevsimler, renkler, döngüler, düzenler barındırıyor. Evrenin 
kendini karelerle, eğrilerle ve türlü göndermelerle ortaya dökmesinin arzulandığı bir 
inşaat. Simgeler şifreleri kolayca çözülsün diye orada değiller. Kilitler saklı veya flu. Her 
durumda oran önemli. “İnşaat Salonu”nda serginin nesnesini görüyoruz; onu anlamaya 
çalışırken “Analemma Salonu”nda Kiraz’ın yaptığı diğer işlere varıyor izleyici ve daha 
sonra bu anlama çalışması daha da geriye uzanıyor ve “Geçmiş Salonu”nda tüm geçmiş 
işler bir anlamda ortaya çıkıyor. İnsan anlama çabasının tam ortasında ve bir yandan da 
ölçülmekte. İnsan hem evreni anlamaya çalışıyor hem de başkalarınca anlaşılıyor; hem 
evreni ölçüyor hem de başkalarınca ölçülüyor. “Kendi kendime sorduğum sorulardan 
çıkan biçimler her bir iş” diyor Kiraz. Dolayısıyla işler temelde birer düşünce değil birer 
form. 

Gerçeğin görülememesi bir mesele Kiraz için; görüntünün, anlamın ve gerçeklik algı-
sının manipüle edilebilirliğini deşifre etmek, göreceliği göstermek önemli. Görüntü ger-
çeğin üstünü örtüyor, görüntü gerçeği algılamana engel olabiliyor ve görüntü her zaman 
manipüle edilebilir. Bizim dışınızda varolan evren ve bizim evreni anlamak için yaptıkla-
rımız Kiraz’ın araştırmasının merkezinde. Bilgi bizde doğuştan var mı sonradan mı öğre-
niyoruz meselesi de öyle. Kiraz saplantı sergilemek istemiyor, düşünce biçimlendirmek 
istiyor ve bunun için de zıtlara açık, karşıtlara açık, göreliliğe açık bir süreç yürütüyor. 
Sürekli çabayı ve çabanın aldığı formları ileriye ve geriye doğru kazarak, birleştirerek, 
duygulara ve sezgilere açık kılarak ele alıyor. Süreci anımsatmak, düşünsel çalışmanın 
sürdüğünü göstermek için de bugünü şantiye gibi sunuyor. “Analemma” sergisi, bir ser-
ginin hazırlanması aşamasından bir kesit gibi. Sergi başka bir zamanda açılacak bir ser-
giye dair bir sergi adeta. Yaptığı resimlerin dipnotları gibi duran betikler ana metne gir-
miş dipnotları andırıyorlar. Tetraktis kullanmayı, Ouroboros’a gönderme yapmayı, tüm 
bu sembollerle anlatmayı hiç bırakmıyor Kiraz. 

“Kiraz’ın yapıtları siyasal, toplumsal, kültürel içeriklere doğrudan doğruya bir gönder-
me yapmaz, ancak kavramsallığı ve çözümlemeci yöntemlerin kullanılmasıyla bu içerik-
lere karşı ya da bu içeriklerin yanında olarak diyalektik bir ortam oluşturur”14 diyordu 

13 Dante Alighieri, İlahi 
Komedya, çev. Rekin Teksoy 
(İstanbul: Oğlak, 1999), s. 
805-806. 
14 Beral Madra, “Serhat 
Kiraz,” Arredamento 
Mimarlık, sayı 101 (Mart 
1998), s.131.
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Beral Madra. O yüzden sadece bugünkü bir devrime, depreme, olaya, sokakta atılan slo-
gana gönderme yok içlerinde. Sanatçının kendi başından geçen bir olaya, bir çocukluk 
anısına gönderme yok. Sahicilik önemli ama sahicilik yapıtta içerilmek için değil yapıtın 
ta kendisi olmak için var. 

İzleyiciye ‘ihtiyaç duymadığın bir şeyi arzulamanı istiyorum’ mesajı daha açık söylene-
mezdi. İhtiyaç duyduklarını istersen listele (benim sergimde hiçbirini bulamayacaksın) 
ya da ihtiyaç duymadığını vaadlerle dolu bir şekilde hayal et (bu işte benim sergimde 
karşına çıkacak). Özetle ihtiyaçlarını karşılamaya hiç talip değilim. İyi bir şiir ihtiyacını 
karşılamaya talip değilim, iyi bir güncel sanat eseri ihtiyacını karşılamaya talip değilim, 
iyi bir roman okuma ihtiyacını karşılamaya talip değilim, yeni üretilmiş iyi bir felsefi 
cümle ihtiyacını karşılamaya talip değilim. Bana ihtiyacın yok. 

Ben sadece içine düşmek istediğin/isteyebileceğin bir düzen ihtimali/önerisiyim, dü-
şünsel hazza ve sahici duygulara dönüğüm; iyi çalışılmış, iyi hayal edilmiş ve titizlenilmiş 
bir yapılandırmayım. Uçan kuş kadar da rahatım, uyumluyum diğer düzenlere, bin yıllık 
heykel, en eski yol gibiyim. 

İşte böyle bir ses duyuyorum Kiraz’ın Çember’inden...

124 Ey sonsuz ışık, yalnızca kendinde varsın,
    Kendini yalnız sen tanırsın, tanıdığın,
   Tanındığın için kendine güler, sevdalanırsın!15

15 Dante Alighieri, İlahi 
Komedya, çev. Rekin Teksoy 
(İstanbul: Oğlak, 1999), s. 949. 

1989 “Dinlerin Tanrısı-Tanrının Dinleri”, II. Uluslararası İstanbul Bienali, Aya İrini /  
“God of Religions, Religions of God”, II. International İstanbul Biennial, St. Irene, İstanbul
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Analemma, 2017
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Analemma, 2017



The Invisible Tragedy of Human Pasts

From 1977 to 2017, Serhat Kiraz’s work displays a characteristic whereby tragedy re-
mains invisible. Beyond that, Kiraz finds in the history of humanity, moments and pasts 
that also conceal invisible tragedies, which he thoroughly studies and connects together. 
Yet he doesn’t manipulate these “pasts” to turn them into histories or the “History”, nor 
does he narrativize or freeze them. On the contrary, he opens them up to possibilities and 
rethinks them in order to display them one by one.

Let’s remember the famous dialogue between Marco Polo and Kublai Khan in Italo 
Calvino’s “Invisible Cities”. Marco Polo tells Kublai Khan about a bridge and he de-
scribes at length and details all the stones of the bridge. Kublai Khan gets bored with 
these details and asks: “But which is the stone that supports the bridge?” “The bridge 
is not supported by one stone or another,” Marco Polo answers, “but by the line of the 
arch that they form.” Kublai Khan tries again to get to the point: “Why do you speak of 
the stones? It is only the arch that matters to me.” Marco Polo answers: “Without stones 
there is no arch.”2 

Let’s imagine another version of this passage: 
Kublai Khan contemplates Serhat Kiraz’s work. At one point he asks him to get to the 

point: “Now leave aside the triangle, the square, the circle, the ancient forms and tell us 
the main idea”.”You keep talking about the earliest conceptions of the universe and all 
kinds of symbols, now come to the conclusion and show us our daily tragedy,” he adds. 
“Show the pain, the true problem and its answer, show your life story, the formula in-
stead of the forms, leave aside the circles. Tell us where the tragedy is!” 

Serhat Kiraz might have looked at Kublai Khan and answered: “Without forms there 
is no tragedy.” 

In the circle, in some basic shapes and in symbols, Kiraz finds indeed timeless ancient 
knowledge and ways of knowing that don’t belong to any specific place, time and/or cul-
ture. Therefore, he does not feel compelled to incorporate tragedy in his art; the expres-
sion of tragedy is in the circle itself. Moreover, the tragedy also finds its expression in the 
look directed towards the circle. Thus, when he was asked about the absence of auto-
biographical elements in his work, Kiraz answered: “The important thing for me is not 
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 “Nothingness can be loaded with shapes; it can govern all the exhibition 
space or its being can disappear in the void of the exhibition space.”1
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that the artwork incorporates “something” from the artist’s biography: it should express 
the biography itself. I would characterize it as the expression of an identity that is, in my 
view, impossible to define.” 3

In the exhibition “Analemma”, we see what Serhat Kiraz thinks about the circle, what 
he sees in the circle. But what does the Circle think about Serhat Kiraz? What does the 
Circle see in Serhat Kiraz? Through the eyes of the Circle, I want to look at Kiraz, at all 
Kiraz’s work as a history of questioning, searching, examining and feeling the inconceiv-
able infinity. 

According to Kiraz, without timeless knowledge there is no tangible narrative of time. 
He works from a perspective where tragedy is invisible, he finds out a past without trage-
dy in the history of humanity. Therefore, the exhibition “Analemma” is not built on trag-
edy(ies): Kiraz is not working on tragedies nor staging them, he doesn’t aim to provoke, 
irritate or shock. On the other hand, the tragedies tell a powerful, multilayered story and 
they attempt to arouse a sincere, but somehow concealed, feeling. Could it be that this 
story revolves around knowing and asking? 

Three Rooms and a Circle

“...[the artist] enters a gallery but the important thing is not so much his entering a gallery as his capacity 
to take outside those who enter after him... To ensure that they look outside as much as inside the gallery. 

Sometimes, when you walk outside you stare with empty eyes. What matters is to fill this emptiness.” 4 

Serhat Kiraz

The space in the Milli Reasürans Art Gallery is designed as three rooms. The room 
that is meant to be the first and main room can be found on the left side after passing the 
entrance. There, the idea that prevails is to open a work site, to create a space devoted to 
the construction of research and curiosity. Let’s call it the “Room of Construction”. The 
“Room of Construction” displays a snapshot of his artistic research. Let’s call the space 
on the right side of the gallery the “Room of Analemma”. In this room, the interrogations 
that we see in the “Room of Construction” are anchored in the past. It offers a ground to 
discuss representation. As for the space immediately to the left of the entrance, let’s call it 
the “Room of the Past”. There, next to the video of a talk focusing on the circle, a number 
of critical works belonging to Kiraz’s different periods are matched with their respec-
tive “descriptions”. These “descriptions” add to the exhibition a retrospective dimension 
without attempting to explain the past. This is, therefore, both a triangle, where the three 
rooms are connected together by the tunnels of questions related to one another, and 
a circle where a research that starts with the artist’s present questions in the “Room of 
Construction” is in constant connection with itself first with the “Room of Analemma” 
and then with “Room of the Past”.

The works engender one another -just as Kiraz likes to say: “nothing engenders nothing”. 
Obviously, this short entrance is a structure that complicates the task of the viewer that 
passes by and tries to understand. It attracts him towards a more comprehensive inside. 
Here lies its strength of attraction towards the inside, within the circle, towards the cycle. 

Kiraz’s work gives the impression of having been created in a certain state of serenity. 
As if it became possible to embrace the instants of enthusiasm, extravagance and ecstasy 
with feelings of serenity. Everything has been planned and there seems to be no improvi-
sation at all 5. The story of the circles and their invisible tragedy is used as a kind of lever. 
It is imbued with a capacity to reach a greater, more original tragedy.
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Kiraz discovers and uses in their antiquity the forms and colours whose power has 
remained unknown. He creates anew the symbols whose power has remained unknown, 
the ones that don’t have the place that they deserve. 

Through the video of the circle and the spiral of a research that goes backwards, the 
organisation of the exhibition “Analemma” does not aim to narrate, to edit, to present or 
to catalogue. It is meant to make the story comprehensible.

In Kiraz’s work, the well concealed feelings are not concealed to prevent them from 
being found. They want to be found on certain conditions, to dissimulate with codes, 
maturity and an elegance that doesn’t seek to be aesthetic. The singular moments of life 
and the reactions to these moments of life are mediated through colours and forms. 

Thus, Serhat Kiraz makes the forms confess, he expresses himself through forms. You 
will see that, instead of explaining the circle, he makes the circle confess, all the circle, 
from the very beginnings to our days.

Mapping History 

“Neither art nor philosophy: I don’t think that I am making either. When I have some questions in mind, 
this is how I express them, by these means. Questions pertaining to myself or humanity. When I bring to a 

space the questions I formulate in my mind, the space too displays something, 
it drives me to do something.”6 

Serhat Kiraz

Serhat Kiraz is undoubtedly one of the leading figures of Turkish contemporary art.  
Since the second half of the 1970’s, he has been a pioneer artist through his works belong-
ing to conceptual art, his role in the exhibitions “New Tendencies”, “A Cross Section of 
Avant-Garde Turkish Art”, “10 Artists, 10 Works”, his contribution to the Definition of Art 
Group, his individual works and his first personal exhibitions in the  early 1980’s.

On the other hand, as we are approaching the 2020’s, there are still important gaps in 
the historiography of the Turkish contemporary art and the contributions to this land-
scape have not yet been well mapped. This is due partly to the fact that works, ideas and 
endeavours that had been left aside have been unveiled in the past ten years. There is 
no consensus nor certainty as to how the early periods should be interpreted, how the 
archives should be used and how the anthology of the movement should be compiled, 
from the beginnings to our day. To unify all this data, an approach is needed (or pref-
erably several approaches) that would contextualise and make sense of it, including its 
ruptures. Once different approaches and alternative analyses have been developed, it 
will be easier for everyone to have something relevant to say about the influence of such 
an important figure as Kiraz.

At this point, it is possible to say that since his first works, Kiraz has been a founding fig-
ure in Turkish contemporary art, who remained consistent with himself. He constantly 
thickened his line and succeeded in pursuing his initial questions up to the end.

The way this exhibition “Analemma”, organised 40 years after 1977, looks back and in-
corporates the research of the past is in accordance with these questions and his method 
of work. Thus, even in his exhibitions, he remains consistent with himself. He refrains 
from explanations, as he has always done. He is not another of these artists who seek to 
display information about themselves and build an image under control. In this respect, 
he remains today the rare kind of artist he was at the beginning. Nowadays, his excep-
tionality is not based on novelty, on his effort to develop, make, produce and pursue the 

6 Serhat Kiraz, in “Gerçeği 
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most novel art; he is innovative because he pursues the earliest question, his earliest 
question, the earliest questions of art. He takes these questions seriously, follows their 
path and never neglects to track them. The politics of appearance never influence his 
decisions. The question “What should I do to increase my visibility?” is irrelevant to him. 
Speaking from a non-visible place is a source of comfort, serenity, lack of anxiety. 

I remember a passage where the famous physicist Richard Feynman recounted how 
fascinated he was when he learnt the number pi. He explained how he learnt that the 
proportion of the diameter to the circle was always the same, how he thought that there 
was something mysterious he could not fully understand behind this proportion and 
how he started to look all around for the number pi to pursue this mystery.7 When I ask 
myself what Kiraz’s number pi is, I suspect that some questions and proposals may have 
played for him the same role as the number pi.

Kiraz is one of the artists who started in the years when contemporary art was burgeon-
ing in Turkey, when innovation became central to creation, and he stayed the course af-
terwards. His originality and pioneering character are undoubtedly linked to his found-
ing role and innovation. Yet his originality also lies in the fact that he takes the matter 
and his own proposals seriously.

The Numbers Pi in the Art of the Circle 

“6.5 If a question can be framed at all, it is also possible to answer it.”8 

Ludwig Wittgenstein

May the following question be one of Serhat Kiraz’s numbers pi9: “Does the time of 
reception of the artwork differ from the time of its production?”

The question is especially relevant for an exhibition such as “Analemma”, where we 
navigate between various works belonging to different periods.

But Serhat Kiraz’s ‘number pi’ could also be this one: “If art produces form, it should 
reveal itself through the form, without saying a word- the form reveals and should re-
veal its essence through its form, its formalism. “Kiraz’s refusal to give explanation never 
fades, on the contrary it becomes more marked. He seems to tell us: If my art had been 
purely intellectual, it could have been expressed only through thought and as long as 
thought remained the same, it wouldn’t have varied. But even if thought does not change, 
forms, the forms taken by the work change. Let’s remember his question: “Then what 
have cultures started to become?”10 The essential thing for Kiraz is the unique form that 
each thought takes in each exhibition, in each work. And then, the unique singularities 
multiply, the singular perceptions, events, achievements are re-“lived” in the uniqueness 
of new and different representations. Each unique form comes with a narrative about its 
own essence. It requires interpretation; and, as in all interpretations, you have to solve its 
codes and adapt yourself to its abstraction.

Another possible “number pi” for Kiraz: “How to reach art by avoiding the thing that is 
meant to be art. Escaping the structures that are meant to be art. There is no specific time 
to make art, art is a structure that can always be made and seen.” 

 “Analemma” has this propensity to avoid anything meant to be art. It seems to search 
another way to settle itself, timeless, rootless, spaceless. Making something new as a 
work of art, whether you call it art or not, transforms it into art. Then what is the new 
thing at which Serhat Kiraz hints without hinting? What do all these circles, squares, 
yellows, planets, numbers hint at for the first time? 

7 Güzel Dediniz Bay Feynman: 
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 The importance of his statement is so concealed by his modesty that it is difficult to 
grasp. Yet not so difficult. He suggests an expression of the earliest and newest expres-
sions, of the visible and the invisible. This a new suggestion, a new expression that has a 
propensity to engender itself other novelties- just like when forms engender forms, exhi-
bitions engender exhibitions, numbers engender numbers, (and even) ladders engender 
ladders.

 Can an artwork “sell” the universe it conceals, can it undertake this task, can it say 
“experience me to apprehend the known and the unknown”?

Forms and Colours 

“6.54 My propositions serve as elucidations in the following way: anyone who understands me eventually 
recognizes them as nonsensical, when he has used them – as steps- to climb up beyond them. (He must, so 

to speak, throw away the ladder after he has climbed up it.)”11 

Ludwig Wittgenstein

Interestingly, Serhat Kiraz also displays forms and colours. Yet he is not motivated by 
the necessity to lure and hook the viewer, nor by the need to establish his legitimacy, as 
it is the case in nowadays controversial big-budget mega art events. On the contrary, with 
these forms and colours, he moves forward to scrutinise again ancient questions.

The aim is to scrutinise again these forms and colours by finding out how they have 
been scrutinised for millenia and by connecting this new attempt with the former per-
spectives. Kiraz’s concentration is in itself a source of strength and feeling the presence 
of this quest is attractive. This quest owes some of its power to his obstination and his 
insistence, and it provides the pleasure to encounter tangible problems. This a quest 
that grows strong through the great respect it pays to its object and its refusal to give 
up.The exhibition “Analemma” demonstrates it again in a way that is specific to Kiraz. 
That is, the exhibition turns back, turns to the past, to the early works but it does not 
explain these early works. And these early works, with their representations in “An-
alemma”, do not explain the new works. Nothing explains nothing. On the contrary, 
everything becomes more intricate. Thinking about the circle shows us that there is no 
progress. There is no progress, just a cycle. And if there is a cycle, then there may also 
be a cyclical time. There is no progressivism, no better question, no better way of ask-
ing but there is something different, asking something different, asking from another 
point of the circle. 

There is a different form, a different shape, a different place. There is a differentiation 
of the concept, the emergence of another visible behind the invisible. Balances keep 
changing, there we can find the stars that we cannot see when we look at the sky. They 
are there. There are few things as powerful and as far from ostentation. With his book 
of universe, Kiraz does not want to tell something translatable but he expresses an 
objection to the essence of art. Meanwhile, he doesn’t abandon his satirical vein, never 
ridiculous. 

In the “Room of Construction”, we are faced with three ladders. The first one has three 
steps, the second one five steps and the last one seven steps. A timber plank passes be-
tween them. The story that is told climbs up the three ladders and goes down each ladder 
to reach the same room but in a different part of it, by climbing a different number of 
steps.

11 Ludwig Wittgenstein, 
Tractatus, Logico-
Philosophicus, p. 89. 
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Different forms of knowledge too are part of the story. They climb up and down the 
three different ladders (in a sense, these are three different “ladders of knowledge”). The 
knowledge that connects the ladders is the articulation between the universe and the 
knowledge of culture. While Kiraz keeps his distance with all kinds of progressive knowl-
edge, he is always open to mystery, unknown ideas and timelessness. This also means 
that the openness to the mystery is considered as another way of acquiring knowledge – 
a way that is seen as undeniable, respectable but not superior to the others. May we liken 
these ladders to open compasses about to draw a circle? 

The Mystery of Digits

In Serhat Kiraz’s work, you find digits rather than numbers. The digits escape back and 
forward and get mixed together. And there are sometimes decimal numbers as well.

Kiraz’s digits are voluminous, they have a strong attractive force and they can either 
escape one into another or attract the other into themselves. The digits incorporate the 
universe, the space, the past and the future and the cyclical time, the here and now, the 
present space and the being there. The figures connect each symbol, their proportion 
and the history of their relations, from the most ancient times to the far future. The fig-
ures are generous, hospitable and it is possible and easy to enter their world. The figures 
conceal all the universe, with their known and unknown spaces.

Figures are always there in the mythology. In some myths, women are symbolised by 
the 3, men by the 4 and the sum of both, the 7, refers to the infinity. Theses narratives can 
change but it remains always possible to find other narratives behind them and the inter-
est in this possibility remains the same. The seven steps of the ladder may represent the 
seven layers of knowledge, rhetoric, maths, music, harmony, geometry, astronomy and 
arithmetic. Maybe, but it could also well be a reference to some other ancient knowledge. 
The important thing is that we are in a “Room of Construction” where these ties can 
always be built, broken and built again. If the construction refers to the structuration of 
thought, then there is much more to say about the symbolism of the ladders. When Kiraz 
speaks about this work, he refers to the ladder seen by Jacob, when he was sleeping on a 
stone. Indeed, when he structures his present thought, he always attempts to pursue the 
deeds and the objects of the religious and mythological narratives.

In his dream, Jacob had seen angels climbing up and down a ladder. Could art see the 
same dream? The questions pertaining to what art can do and what it can see are part of 
Kiraz’s work. Just as the space for mystery and research opened by the different number 
of steps of the ladders climbing from the ground to the sky, and the planks that link them.

Pride and the Perfect

“We feel that even when all possible scientific questions have been answered, the problems of life remain 
completely untouched. Of course there are then no questions left, and this itself is the answer.”12

Ludwig Wittgenstein 

Is it possible to see with Kiraz all religions collapsing and realising themselves in the 
same time? With all their constructions and crack-down, all their cathedrals and destruc-
tions. Kiraz does not enter the cathedral of a single religion, he goes out the cathedrals of 
all religions. Just like a letter that would organise itself its own rite of initiation. His work 
“The God of Religions, the Religions of God” (1989) seems to be itself a number pi, which 

12 Ludwig Wittgenstein, 
Tractatus, Logico-
Philosophicus, p. 88.
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disrupts the unicity of the perfect. Indeed, in Kiraz’s research, which does not seem likely 
to end, there is nothing perfect to be reached. It will either reach the nothingness coming 
out of the perfect, or a plural perfect. Talking about his work “God of Religions, Religions 
of God”, Kiraz mentioned the glass vitrines where he had set the four sacred books and 
made this noteworthy remark: “the books were there, one could have taken them and 
read them”. We are talking about the sacred books inside the glass vitrines. One could 
have broken the glass and taken the book to read it, this was how close knowledge was 
(and together with it the nothingness that would come out of the perfect, followed by the 
new nothingness engendered by nothingness).

If “Analemma” arouses some feeling in us, how may this feeling be described? For in-
stance, is there something like a feeling of circle? Then what is it? This question comes 
unavoidably when we visit the exhibition, but when we go out we can also ask the fol-
lowing one: What is the meaning of the strategy that repeatedly highlights a form, from 
the square to the circle? Often in Kiraz’s work, questions do not demand answers and 
this is obviously not exceptional nowadays. Yet, let’s keep in mind that when questions 
demand to be tied together, this points to a kind of construction. Why are there a woman 
and a man in the exhibition? Just at the entrance of the exhibition, in the “Room of An-
alemma”, why are we faced with a symbolic man and woman? They refer to the accepta-
tion of universality, the acceptation of a universal dual-totality. These are two symbolic 
human beings who can be measured, who can measure each other, themselves and the 
universe.

Kiraz stated that, through all his work, he expressed his identity, which he considered to 
be essentially impossible to define. By that he meant that all his work was actually filled 
with many perspectives, feelings, experiences and breathing bodies. When you connect 
the lifeless men and women, created to provide scale, with the other mathematical for-
mula, the calculations of celestial bodies and the other abstractions, what comes out is 
the power of the encounter between a total linguistic universe and a structure closed on 
itself, with hidden holes.

One can suppose that a practice that makes little reference to events, moments, feel-
ings, developments of everyday life but pays special attention to timeless symbols, forms, 
colours, figures and proportions, a practice that speaks directly from the perspective 
of conceptual art will be more prone to arouse thought; but actually, when a research 
is timeless, with little references and many self-references, when it is turned towards 
itself and focused on the universe and the unknown world it doesn’t foster an intellec-
tual discussion – instead, it is more likely to arouse feelings. In “Analemma” the circle 
seems to have a feeling: the feeling of universe coming from the most ancient times, the 
feelings of the symbols, of the old forms of knowledge, of the ancient research, forms 
and colours become perceptible. This adventure of thought does not aim to reach a 
conclusion, it considers that returning to the beginning is a successful way to reach a 
conclusion and it is happy to start again. What is essential in this artistic practice is to 
turn this adventure into a form, into increasingly diverse forms. The cyclical dimension, 
the determination to return to the beginning, the refusal of references to the present 
and the use of timeless forms of expression are elements that blur, hide the “purpose” 
of the artist. Then how should we turn the pages of such a book of the universe? Which 
secret messages are these codes meant to open, with their minute ornamentation and 
their meticulous work?   



13 Dante Alighieri, Dante’s 
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Comedy (Minneapolis:First 
Avenue Editions, 2015) p. 175. 

Analemma Does Not Need Us. 

“As the geometrician, who endeavours
To square the circle, and discovers not,

By taking thought, the principle he wants,
Even such was I at that new apparition;

I wished to see how the image to the circle
Conformed itself, and how it there finds place;

But my own wings were not enough for this,
Had it not been that then my mind there smote

A flash of lightning, wherein came its wish.”13

Dante

What has changed between Vitruvius’ “Analemma” and Kiraz’s “Analemma”? Could 
we reach a universal mythology by following the grid of Kiraz’s “construction”? In “An-
alemma”, we find the cycle rather than eternity. The cycle and the order come to the 
forefront.; if the choice is between chaos or order, Kiraz chooses order. He establishes an 
order turned towards perception and “displays” how it is perceived.

In some way, “Analemma” is also an exhibition about forms that organise our percep-
tion. It relies on an attempt to understand something that is already there. And it also 
incorporates a history of the attempt to understand this thing that is already there.

The “Room of Construction” contains seasons, colours, cycles, orders. In this construc-
tion, the universe is expected to reveal itself through squares, curves and various ref-
erences. The symbols are not there to give easy keys. The keys are hidden or blurred. 
Proportion is important everywhere. In the “Room of Construction” we see the object of 
the exhibition. As the viewer attempts to understand it, he reaches the others works of 
Kiraz in the “Room of Analemma”. Then, this attempt to understand goes back and all 
the early works come out with their meaning in the “Room of the Past”. The attempt to 
understand humanity is central and at the same time, it is measured. While trying to un-
derstand the universe, we are understood by others; we measure the universe and we are 
measured by others. “Each form engendered by the questions I ask to myself is a distinct 
work” says Kiraz. Therefore, each work is essentially a form, not a thought.

The invisibility of the real is an issue for Kiraz; it is important to decypher the possi-
ble manipulation of appearance, sense and perception of reality, to show its relativity. 
The appearance hides the reality, it can be an obstacle to the perception of reality and 
is always likely to be manipulated. The universe existing outside of us and our attempts 
to understand this universe are at the core of Kiraz’s research. As well as the question of 
knowledge: is it innate or acquired? Kiraz does not want to display fixed ideas; he intends 
to shape thought and to do so he presents a process open to contradictions, oppositions 
and relativity. He explores this attempt and the forms taken by this attempt by constantly 
digging back and forth, by unifying them and opening them to feelings and perceptions. 
He presents the present as a work site to evoke the process, to show that the intellectual 
work goes on. The exhibition is literally an exhibition about an exhibition that will open 
in another time. The descriptions standing like footnotes in his paintings evoke foot-
notes inserted in the main text. Kiraz never gives up using tetraxis, referring to Ourob-
oros, expressing himself through all these symbols. 
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“Kiraz’s works do not make direct references to political, social, cultural facts but they 
create a dialectical relation against these facts or besides these facts by using conceptual-
isation and resolutive methods”14 said Beral Madra. This is why their contents don’t refer 
to a revolution, an earthquake, an event or a slogan recently shouted in the streets. There 
is no reference to an event that happened to the artist or a childhood memory. Realism is 
important but realism is not there to be included in the work, it is the work itself.

He couldn’t have expressed more clearly his message to the viewer: ‘I want you to desire 
something you don’t need’. If you wish, just list the things you need (you won’t find any of 
them in my exhibition) or imagine the ones you don’t need (these are the ones that you 
will find in my exhibition). In short, I have no intention to answer your needs. I have no 
intention to answer your need of a good poem, of a good piece of contemporary art, of a 
good novel to read or o new philosophical theory. You don’t need me.’

I am only the probability/suggestion of an order into which you want/may want to fall, 
I am turned towards intellectual pleasure and realist feelings; I am a well-worked out, 
well-imagined and carefully made structure. I am as serene as the flying bird, I can adapt 
myself to the other orders, I am like a thousand year-old statue, the most ancient road.

This is the voice I am hearing from Kiraz’s Circle...

O Light Eterne, sole ih thyself dwellest,
Sole knowest thyself, and, konwn unto thyself
And knowing, lowest and smilest on thyself! 15

14 Beral Madra, “Serhat 
Kiraz,” Arredamento 
Mimarlık, no 101 (March 
1998), p. 131. 
15 Dante Alighieri, Dante’s 
Paradiso. The Vision of 
Paradise from the Divine 
Comedy (Minneapolis:First 
Avenue Editions, 2015) 
XXXIII Canto. 
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